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ప్రభాకర్‌జీ దర్శించిన 


గాంధీ పథం 


(మహాత్ముని నిత్య జీవిత వృత్తాంతాలు) 
(ద్వితీయ భాగం) 


రచన 
శ్రీ ఊట్ల కొండయ్య 


గాంధీ సాహిత్య ప్రచురణాలయము 
(తెలంగాణ గాంధీ స్మారక నిధి) 
గాంధీ జ్ఞాన్‌మందిర్‌, సుల్తాన్‌ బజార్‌, 
హైదరాబాదు - 500095. 
& 
కోదాటి నారాయణరావు ట్రస్టు 
1-1-336/16 చిక్కడపల్లి, హైదరాబాదు-500020. 


ప్రభాకర్‌జీ దర్శించిన 
గాంధీ పథం (ద్వితీయ భాగం) 
రచన : శ్రీ ఊట్ల కొండయ్య 


ప్రచురణ సంఖ్య - 185 
పంచమ ముద్రణ - 2 అక్ష్లోబర్‌ 2022 


వెల: రూ॥ 65్‌/- 


(ప్రకాశకులు : 

గాంధీ సాహిత్య ప్రచురణాలయము 

తెలంగాణ గాంధీ స్మారక నిధి, 

గాంధీ జ్ఞాన్‌మందిర్‌, సుల్తాన్‌ బజార్‌, 

హైదరాబాదు - 500095. ఫోన్‌ : 9849040406. 


కోదాటి నారాయణరావు ట్రస్టు 
1-1-336/16, చిక్కడపల్లి, 
హైదరాబాదు-500020, ఫోన్‌: 9620599996. 


ముద్రణ : 

సూర్య ఆర్ట్‌ ప్రింటర్స్‌ 

2-3-734//39, 6 3౦. క్రాస్‌ రోడ్‌, శంకర్‌నగర్‌, 
అంబర్‌పేట, హైదరాబాదు-13, ఫోన్‌: 9849113314. 


ప్రకాశకుల నివేదన 


కీశే॥। శ్రీ ప్రభాకర్‌జీ బందరు జాతీయ కళాశాలలో బేసిక్‌ విద్యా శిక్షణా 
కేంద్రంలో శిక్షణ పూర్తిచేసుకుని మహాత్ముని సేవకొరకు సేవాగ్రాం వెళ్ళారు. శ్రీ 
ప్రభాకర్‌జీ మరియు శ్రీ ఊట్ల కొండయ్య గారు బందరు జాతీయ కళాశాలలో 
మి(త్రులు - సహాధ్యాయులు. 


సేవాగ్రాం ఆ(శ్రమంలోని వైద్యశాలలో . పనిచేయడం - ప్రార్థనా 
సమావేశాలు నిర్వహించడం - మహాత్మునికి సపర్యలు చేయడం - మరియు 
వచ్చిపోయేవారితో పాటుగా ఆయనకు సమావేశాలు ఏర్పాటు చేయడం 
(ప్రభాకర్‌జీ బాధ్యతలు. అనతి కాలంలోనే మహాత్మునికి మరియు ఆ(శ్రమవాసులకు 
అభిమానపాత్రుడయినాడు. ప్రతినిత్యం జరిగే సంఘటనలకు, సన్నివేశాలకు 
ప్రత్యక్షసాక్షి అయి సదరు వృత్తాంతాలను దనన తన డైరీలో (గ్రంథస్థం 
చేయగలిగారు. 


1962లో ఒకనాడు శ్రీ ఊట్ల కొండయ్య గారు ప్రభాకర్‌జీతో మాట్లాడు 
తున్న సమయంలో (ప్రసంగవశాత్తు ఈ వృత్తాంతాల విషయం బయటపడింది. 
ఆవిధంగా శ్రీ ఊట్ల కొండయ్య గారు దాదాపు 130 వృత్తాంతాలను గ్రంథస్థం 
చేయడం - వీటిని మూడు భాగాలుగా ముద్రించి ఆంధ్రపాఠకులకు గతంలో 
అందించగలిగిన అదృష్టం గాంధీ సాహిత్య ప్రచురణాలయానికి దక్కినది. 
ప్రస్తుతం ఈ పుస్తకాల లభ్యత లేనందువల్ల మరియు ఇటువంటి విలువైన 
సమాచారం తిరిగి పాఠకులకు అందించవలెనని సంకల్పించి 184వ (ప్రచురణగా 
గత గాంధీ జయంతికి మొదటి భాగాన్ని విడుదల చేయడం జరిగింది. 185వ 
(ప్రచురణగా 2022 గాంధీజయంతికి ఈ ద్వితీయ సంపుటాన్ని అందిస్తున్నాము. 
ఉభయ రాష్టాల్లోని ఆంధ్ర పాఠక లొకం ఈ ' ప్రయత్నాన్ని ఆదరిస్తారని 
ఆశిస్తున్నాము. 


సుప్రసిద్ధ దేశభక్తులు, స్వతంత్ర = సమరయోధులు, చిరకాలం 
ఆంధ్రప్రదేశ్‌ గాంధీ స్మారకనిధి కార్యదర్శిగా సేవలందించి దాదాపు 160 
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ప్రచురణలు గాంధీసాహిత్యాన్ని ఆంధ్ర దేశానికి అందించిన స్వ॥శ్రీ కోదాటి 
నారాయణరావు గారు ఏర్పాటు చేసిన “శ్రీ కోదాటి నారాయణ రావు ట్రస్టు” 
వారు ఈ (ప్రచురణకు కొంత ఆర్థిక సహాయం అందించారు. వారికి ధన్యవాదాలు 
అర్చ్బిస్తున్నాము. 


తమ విలువైన సందేశాన్ని అందించిన మా అధ్యక్షులు గౌ॥శ్రీ జి. వి.(భూదాన్‌) 
సుబ్బారావు గారికి, ఈ (ప్రచురణకు తమ సహాయ సహకారాలందించిన మా 
బోర్లు సభ్యులకు ధన్యవాదాలర్చిస్తున్నాము. 


చివరగా ఈ పుస్తక ప్రచురణకు ప్రోత్సహించిన కేంద్రీయ గాంధీ స్మారక 
నిధి, రాజఘాట్‌, న్యూఢిల్లీ వారికి మరియు ముద్రాపకులు శ్రీ సూర్య ఆర్ట్‌ ప్రింటర్స్‌ 
వారికి మా అభినందనలు. 
ఇట్లు 
కోదాటి రంగారావు 
కార్యదర్శి 
తెలంగాణ గాంధీ స్మారక నిధి 


హూదరాబాొద్‌ హైదరాబాదు - 500095. 
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జి.వి. (భూదాన్‌) సుబ్బారావు 


అధ్యక్షులు. 
తెలంగాణ గాందీ స్మారకనిధి నాగర్‌ కర్నూలు 
జమ్నాలాల్‌ బజాజ్‌ అవార్డు గ్రహీత తేది : 15-09-2022 


నా మాట 


1968 సం॥లో శ్రీ (ప్రభాకర్‌జీతో కలిసి నేను శ్రీ ఊట్ల కొండయ్య 
గారిని కలియుటకు వారి ఇంటికి వెళ్ళీ పరామర్శించి, కుటుంబ సభ్యులు 
అందరిని పలకరించి వచ్చుట జరిగినది. వీరి ఉభయుల ఆత్మీయ కలయిక 
ప్రత్యక్షంగా చూసి, వారి సంభాషణతో ఆశ్చర్యచకితుడనైనాను. 

మహాత్మాగాంధీజీ ఆ(శ్రమవాసి శ్రీ ప్రభాకర్‌జీ సేవాగ్రామ్‌లో 
గాంధీజీ, కస్తూరిబాల సాన్నిధ్యంలో ఉంటూ వారి యొక్క అడుగుజాడలలో 
నడుస్తూ, అంతరంగిక వ్యవహారములు పర్యవేక్షిస్తూ సేవలు అందించిన ఏకైక 
తెలుగు వారు. ప్రభాకర్‌జీ ద్వారా మనకు సంక్రమించిన ఈ అమూల్య 
సంకలిత సమాచారాన్ని వారి మిత్రులు ప్రముఖ కవి, రచయిత, శ్రీ ఊట్ల 
కొండయ్య గారు మనందరికీ అందించుటకు సంకల్పించటం అందుకు 
తెలంగాణా గాందీ స్మారక నిధి. హైద్రాబాద్‌ వారు సహకరించటం 
సంతోషదాయకం. 


అపారమైన సాహిత్యాన్ని అందించిన ఊట్ల కొండయ్య గారు 
సేవాగ్రాం ఆశ్రమంలో జరిగిన వివిధ సంఘటనలను ప్రభాకర్‌జీ దినచర్య 
(డైరీ) ఆధారంగా చేసుకొని ఒక సంకలనంగా రూపొందించుటకు కృషి 
చేయడంతో సేవాగ్రాం ఆశ్రమం విషయాలు వెలుగులోకి వచ్చాయి. 


గాంధేయవాదులు సత్యం, అహింస, సత్యాగ్రహములను 
ఆయుధంగా చేసుకొని భారతదేశ స్వాతంత్ర్యోద్యమంలో చురుకైన పాత్ర 
పోషించినారు. అట్టి గాంధేయ సిద్దాంతాలు ప్రపంచానికి మార్గదర్శక 


Vv 


మైనాయి. ఈ గాందీపథం'' సంకలనం ద్వారా మహాత్ముని దినచర్య, 
ప్రతివిషయంలో వారి సునిశిత పరిశీలన, సమస్యల పరిష్కారంలో వారు 
వ్యవహరించే తీరు, వివిధ సందర్భాలలో వారు విసిరిన చతురోక్తులు, 
చలోక్తులు మనకు తెలిసివస్తాయి. గత సంవత్సరం గాంధీజయంతికి ఈ 
పుస్తకం మొదటి భాగం విడుదల చేయడం జరిగింది. | 

తన దినచర్య (డైరీ) ద్వారా ఎన్నో విషయాలను నిక్షిప్తం చేసిన 
ప్రభాకర్‌జీ గారికి అట్టి విషయాలను వెలుగులోకి తెచ్చి గ్రంథస్థం చేసిన వారి 
మిత్రులు ఊట్ల కొండయ్య గారికి, గాంధీ పథం ద్వితీయభాగం పేర ఒక 
చక్కని పుస్తక రూపంలోకి తీసుకువస్తున్న తెలంగాణ గాంధీ స్మారక నిధి 
హైదరాబాద్‌ వారి. కృషిని” పోఠకులు స్వాగతిస్తూ, ఆశీర్వదిస్తారని 
ఆశిస్తున్నాను. ఈ పుస్తక ప్రచురణలో శ్రీ కోదాటి నారాయణరావు ట్రస్టు 
వారు భాగస్వామ్యులైనందుకు' వారిని అభినందిస్తున్నాను. 


భవదీయుడు 
(జి. వి. (భూదాన్‌ )సుబ్బారావు) 
అధ్యక్షులు 
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కోదాటి పరాశర్‌ శ్రీ కోదాటి నారాయణ రావు ట్రస్ట్‌ 
మేనేజింగ్‌ ట్రస్టీ 1-1-336/16, చిక్కడపల్లి 
హైదరాబాద్‌ - 500020. 
తేది: 15-09-2022 


ప్రముఖ స్వాతంత్ర సమరయోధులు, తెలంగాణ (గంథాల 
యోద్యమకారులు మరియు (త్రికరణ శుద్ధిగా గాంధీమహాత్ముని 
సిద్దాంతాలను పాటించిన ధన్యజీవి కీ॥శే॥ శ్రీ కోదాటి నారాయణ రావు గారు 
స్థాపించిన ట్రస్టు ద్వారా గాంధీ సాహిత్యాన్ని ప్రోత్సహించాలని వారి 
అభిమతం. తెలంగాణ గాందీ స్మారకనిధి వారి ద్వారా రూపుదిద్దుకున్న 
“|ప్రభాకర్‌జీ దర్శించిన గాంధీపధం” అనే ఈ పుస్తక ప్రచురణ వల్ల ఈ 
అవకాశం లభించింది. ఈ పుస్తకం ద్వారా పాఠకులకు గాంధేయ 
సిద్దాంతాల పట్ల ఆసక్తి పెరుగుతుందని ఆశిస్తున్నాము. ఈ పుస్తక 
(ప్రచురణలో కోదాటి నారాయణరావు (ట్రస్టుకి తోడ్చడే అవకాశం కల్పించిన 
తెలంగాణ గాంధీ స్మారక నిధి వారికి కృతజ్ఞతలు 


ఇట్లు 
కోదాటి పరాశర్‌ 
మేనేజింగ్‌ ట్రస్టీ 
కోదాటి నారాయణరావు ట్రస్టు 
9620599996. 
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(గంథ వృత్తాంతం 

1962లో ఒకనాడు ప్రభాకర్‌జీతో మాట్లాడుతూ కూర్చున్నాను. 
ప్రసంగవశాత్తు గాంధీజీ జీవిత వృత్తాంతాలు నాలుగాయన చెప్పారు. 

“ఇలాంటివి ఇంకా వున్నాయా?” అని అడిగాను. “ఓ, వందలు, 
మీకు వినే ఓపిక ఉండాలేగాని,” అన్నారాయన. 

“బ్రాసి పెట్టుకొన్నారా?” 

“నా డెయిరీలలో మీకు కావలసినన్ని దొరుకుతాయి” 

నాకొక యోచన కలిగింది. ఇవి గాంధీజీని గురించిన క్రొత్త 
వృత్తాంతాలు. 

ఆ కాలంలో గురుదేవులు శ్రీ కాటూరి వేంకటేశ్వర రావు గారు 
హైదరాబాదు విచ్చేసియున్నారు. ఈ నాలుగు వృత్తాంతాలు వారికి చెప్పాను. 
వారు, వికసించిన వదనంతో, కాంతినిండిన కన్నులతో నా ముఖం 
తేరిపారజూచారు. 

“ఇవి అన్నీ సేకరించి వప్రాయాలనుకొంటున్నాను” అన్నాను. 

“అవశ్యం” అంటూ వారాజ్ఞాపించారు. 

ఇక నేను, (ప్రభాకర్‌జీకి ఊపిరి సలపనీయలేదు. ఆయన నీడవలె 
వెంట పడ్డాను. ఈ వృత్తాంతాలు బైటపడ్డాయి. 

కొన్ని వ్రాసి కాటూరి గురుదేవులకు చూపించాను. వారప్పుడు మరల 
హైదరాబాదు వచ్చి కేన్సర్‌ వ్యాధికి చికిత్స పొందుతూ వున్నారు. ఆ స్థితిలో 
అవి సరిచూచి మరునాడు తిరిగి ఇచ్చారు. మరల ఎప్పుడు ట్రాసిన 
వృత్త్సాంతాలప్పుడు వారికి చూపడం, ఎప్పటికప్పుడు వారవి చూచి ఇవ్వడం - 
అలా మొదటీ అరవై వృత్తాంతాలు నడిచాయి. వారు విజయవాడ వెళ్తూ కొన్ని 
వృత్తాంతాలు పట్టుకువెళ్లారు. 

ఆ తర్వాత - వారం, పదిరోజులలో నను కొంటాను - ఆంధ్ర ప్రభ 
ఆదివారం సంచికలో “గాంధీ పథం” ప్రచురణ (ప్రారంభమైంది. 
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మరికొన్ని వృత్తాంతాలు ఆంధ్రప్రభకు పంపవలసిందిగా ఆజ్ఞాపిస్తూ 
గురుదేవులు విజయవాడ నుండి వ్రాశారు. మృత్యుదేవత, వారి కోసం వచ్చి 
కూర్చున్న రోజులవి. తక్కిన వృత్తాంతాలు కూడా వారు మరల హైదరాబాద్‌ 
వచ్చినప్పుడు చూపుదామనుకున్నాను. ఆ భాగ్యా నికి నేను నోచుకోలేదు. మరల 
వారిటురాలేదు. 

ఈ వృత్తాంతాలన్నీ ఆంధ్రప్రభలో వచ్చినవే. కొన్ని ఆకాశవాణి, 
హైదరాబాద్‌ కేంద్రం నుండి ప్రసారమైనాయి. 

ప్రభాకర్ణీ డెయిరీలు తరుగని బంగారు గనులు. అందులో నాకు 
చేతనైనంత సువర్ణం ఆయన సహాయంతో వెలికితీసి ఈ రూపమిచ్చాను. ఇవి 
_అనువాదాలుకావు. డెయిరీలలోని అంశాలను ఆధారం చేసుకొని సంగతి 
సందర్భాలు (ప్రభాకర్‌జీ నడిగి తెలుసుకొని, నేర్చినంతమట్టుకు (వ్రాసినవి. 
అయితే వీనిలో గాంధీజీ లేఖాంశాలూ, భాషణలు మాత్రం యథాతథంగా 
అనువాదాలే. 

వీనిని తీర్చిదిద్దడానికి నా శక్తి కొలది ప్రయత్నించాను. ఇంత కంటే 
బాగా వబ్రాయవచ్చునేమోయని ఒక్కొక్కప్పుడనిపిస్తుంది. ఒక్కసారి తిరుగట్రాస్తే 
బాగుంటుందేమోననే ఆశ కూడా కలుగుతుంది. కాని, ఆ పని సాధ్యంగా 
కనిపించలేదు. 

దీనిని హిందీలోనూ, ఇంగ్లీషులోనూ వెలువరించాలని 1966 లో 
ప్రథమ ముద్రణ సమయంలోనే ఆశించినా, ఈ ముద్రణ నాటికి కూడా 
అందుకింకా తరుణం ఆసన్నం కానట్లుతోస్తుంది. 


తెలుగువారు ఈ పుస్తకంపట్ల చూపిన ఆదరాభీమానాలకు కృతజ్ఞత 
తెలుపుకొంటున్నాను. 


హైదరాబాద్‌ 


15-4-1970 
ఊట్ల కొండయ్య 
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ప్రభాకర్‌జీ దర్శించిన గాంధీ పథం 


గాంధీ పథం 


వాత్సల్యం 

బీహారు నివాసి సయ్యద్‌ మొహమ్మద్‌ ఆ కాలములో కాంగ్రెసు 
కార్యవర్గ సభ్యులుగా ఉండేవారు. కొంత కాలంపాటాయన గాంధీజీ వద్ద 
చికిత్స పొందుతూ ఆశ్రమంలో ఉన్నారు. సయ్యద్‌ మొహమ్మద్‌ మాంసం 
తింటారు కనుక మాంసం తెచ్చి, వండి పెట్టటానికి గాంధీజీ ప్రత్యేకంగా 
ఏర్పాటు చేశారుకూడా. 

ఆయన కుమారులిద్దరూ ఆయనతోనే ఉండేవారు. పెద్దవాడు 
రాజకీయంగా తం(డ్రి భావాలతో ఏకీభవిస్తాడు. చిన్నవాడు తీవ్రవాది, 
మహోత్సాహి. తండ్రి కొడుకులు స్వాతంత్రోద్యమాన్ని గురించి 
మహోత్సాహంతో చర్చిస్తూ ఉండేవారు. ప్రతిసారి చిన్న కొడుకుతో 
అభిప్రాయ భేదం పొడసూపుతో ఉండేది. చిన్నకొడుకు ఊరుకునే రకం 
కాదు. యక్ష ప్రశ్నలు వేసి తండ్రిని చికాకు పెడుతూ వుండేవాడు. నిత్యం 
ఏదో ఒక పిడివాదం చేస్తూ సుస్తీగా వున్న తండ్రికి మనశ్శాంతి లేకుండా 
చేయడం చిన్న వాడికి పరిపాటియె పోయింది. 

ఈ విషయమంతా గాంధీజీకి తెలిసి, ఒకనాడు చిన్నవాణ్డి 
పిలిపించారు. పూర్ణవాత్సల్యంతో అతణ్ణి చూస్తూ ఇలా అన్నారు. “ఈ 
విషయాలు నాన్నగారితో చర్చించవద్దు. నాతో చర్భించు. నాకు మాత్రం 
తీరిక ఎక్కడుంది? మాలిష్‌ టైంలో రా. నాకు మాలిష్‌ చేస్తూ నాతో 
వాదించవచ్చును. లేదా..మాలిష్‌ చేయకుండానే నా ప్రక్కన కూర్చొని వాదన 
చేయవచ్చు”. 


ఆ రోజు మొదలు సయ్యద్‌ మొహమ్మద్‌ చిన్న కుమారుడు గాంధీజీకి 
మాలిష్‌ చేస్తూ వాదిస్తూ, వాదిస్తూ మాలిష్‌ చేస్తున్నాడు. 
ఇద్దరు వధువులు 

ఒకనాటి ఉదయం గాందీజీ, ఆదినివాస్‌లోని స్నానాల గదినుండి 
మధ్య గదిలోనికి వచ్చారు. అక్కడ తూకం యంధత్రం ఉంటుంది. రెండు 
మూడు రోజులకొకసారి బరువు చూచుకోవడం గాంధీజీకి అలవాటు. ఆ 
రోజు బరువు చూచుకొన్నారు. 

ఆ గదిలోనే, ఒకమూల, ఆనాడు ప్రభాకర్‌జీ, మున్నాలాల్‌షా అనే 
మరొక ఆ(శ్రమవాసి కూర్చొని, కాకాకలేల్మర్‌ రచించిన “వివాహవిధి” అనే 
(గంథం చదువుతున్నారు. 

బరువు చూచుకొని గాంధీజీ అటే వచ్చారు. “ఏమి 
చదువుతున్నారు?” అని ప్రశ్నించారు. 

“వివాహ విధి చదువుతున్నాము” అని వారన్నారు. 

“పెండ్లి కావాలా?” అని అడిగారు. 

“ఒకరితో కాదు ఇద్దరితో” అన్నాడు ప్రభాకర్‌జీ. 

“ఆ!” అంటూ మందహాసం చేశారు బాపూజీ. 

“సత్యంతోనూ, అహింసతోనూ” అన్నారు ప్రభాకర్‌జీ. 

“జనౌను, వాటిని కాక మరివేటిని చేస్తాను?” అంటూ ముసిముసి 
నవ్వుతూ బాపూజీ వెళ్ళిపోయారు. 
సుభాషితం 

రోజు రాత్రి గాంధీజీ పడుకోగానే వారి పాదాలు, తల, ఆవు నెయ్యితో 
ఆ(శ్రమవాసులు మర్జిస్తారు. బాపూజీ ఆరుబయట వెల్లకిల పడుకొని, ఆకాశం 
వంక చూస్తూ పిచ్చాపాటిగా ఏవేవో సంగతులు చెప్తూ వుంటారు. చెప్తా 
చెప్తూనే నిద్రపోతారు. ఆశ్రమవాసులు ఆయన చుట్టూ పడుకొంటారు. 

ఒకనాడు, పాదాలు, తల, ఆవు నెయ్యితో రుద్దుతుండగా గాంధీజీ ఈ 
సంగతులు చెప్పారు: 


—తీ ప్రభాకర్‌జీ దర్శించిన గాంధీ పథం 

“ప్రతి మనిషి పెందలకడ నిద్రపోవటం, పెందలకడ లేవడం 
అలవాటు చేసుకోవాలి. పడుకోబోయేముందు మూత్రవిసర్టనము చేసి ఒక 
గ్లాసెడు నీళ్ళు త్రాగాలి. పురుషులైతే ధోవతి, స్త్రీలైతే చీర వదులుచేసి 
పడుకోవాలి. ఇందువల్ల ఉచ్వాస నిశ్వ్వాసములు నిరాటంకంగా సాగి, 
స్వప్నములు లేని గాఢ నిద్ర పట్టుతుంది. అన్నం బాగా జీర్ణమౌతుంది. 
వెల్లకిలనైనా లేక ఎడమచేతివైపు తిరిగైనా పడుకోవాలి. ముడుచుకొని 
పడుకోరాదు. అవసరాన్ని బట్టి గుడ్డగానీ, దుప్పటి గానీ కప్పుకోవాలి. ముఖం 
మీద కప్పుకోకూడదు. వీలైనంత మట్టుకు ఆరుబయటనే పడుకోవాలి. 
నిద్రపోయేముందు నక్షత్రాల వంక చూస్తూ నక్షత్ర శాస్త్రం నేర్చుకోవటం 
మంచిది. దక్షిణాఫ్రికాలో ఉండేటప్పుడు ఆరుబైట పడుకొని పిల్లలకు నక్షత్ర 
శాస్త్రం బోధిస్తూ ఉండేవాణ్ణి”. 

ఈ మాటలంటూ ఉండగానే బాపూజీకి నిద్రపట్టింది. ఆకాశాన 
నక్షత్రాల నడుమ చంద్రుడు ప్రకాశిస్తున్నాడు. ఆగశ్రమవాసుల నడుమ 
మహాత్ముడు నిద్రిస్తున్నాడు. 
చరఖా జయంతి 

గాంధీజీ జయంతిని చరఖా జయంతి అని మనం పిలుస్తున్నాము. ఈ 
పేరు మార్పునకు కారణం గాంధీజీయే. చరఖాకూ ఆయనకూ అలాంటి 
అవినాభావ సంబంధం ఉంది. 

కస్తూరిబా ఉండే కుటీరం పంచలో రెండు పీటలువేసి, గాంధీజీని 
కస్తూరిబాను కూర్చోబెట్టారు. ఒక్కొక్కరే వచ్చి వారిరువురికి నమస్కరించడం 
కానుకలు సమర్పించడం జరుగుతున్నది. కానుకలన్నీ వస్త్రరూపంలో 
ఉన్నాయి. గాంధీజీకి ధోవతులు, కండువాలు, కసూరిబాకు చీరెలు 
సమర్పిస్తున్నారు. కొంతసేపటికి కస్తూరిబా వైపున్న బట్టల దొంతర బాపూ 
వైపున్న దానికంటే రెండింతలైంది. బాపూజీ చూశారు. “ఆగండి” అన్నారు. 
అందరూ ఎక్కడి వారక్కడ నిలిచారు. 

బాపూజీ నవ్వుతూ “ఈ జయంతి నాదా? కస్తూరిబాదా?” అని 
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ప్రశ్నిస్తూ “కొందరు నాకు ధోవతి, బాకు చీరె ఇచ్చి పోతున్నారు. సరే. 
కొందరు నాకు వట్టి నమస్మారం చేసి, ఆమెకు చీరె ఇచ్చిపోతున్నారు” 
అనగానే అందరూ పక పక నవ్వారు. 

బాపూజీ మళ్లీ అందుకొన్నారు. “కస్తూరిబా కూడా తన జయంతి 
జరిపించుకోవాలని వాళ్లకీ వీళ్లకీ వ్రాసి, పంచాంగాలు చూపించుకొని పుట్టిన 
తేది తెలుసుకోవాలని ప్రయత్నించింది. కాని ఆధారమేమి దొరకలేదు. ఒకటి 
మాత్రం నాకు తెలుసు. నాకంటే బా ఆరు మాసాలు పెద్దదంటారు” అని 
ఆయన చెప్పగానే అందరు గొల్లున నవ్వారు. కస్తూరిబా సిగ్గుపడి దిగ్గున పీట 
నుండి లేచి, కుటీరంలోకి వెళ్ళీ పోయింది. 

గాంధీజీ చిరునవ్వు నవ్వుతూ మరల ఇలా అన్నారు. “నేనన్న మాటలో 
అర్థం లేకపోలేదు. ఇది చరఖా జయంతి. కస్తూరిబా నూలు వడికేటప్పుడు ఆ 
నూలులో తానే కలిసిపోతున్నదా అన్నంత తాదాత్యంతో వడుకుతుంది. ఆ 
సమయంలో ఆమెను చూచినప్పుడు చరఖాను గూర్చి నాకు అచంచలమైన 
విశ్వాసం కలుగుతుంది. చరఖాపై ఆమెకు గల భక్తి శ్రద్దలు నాకు 
నూతనోత్సాహాన్ని కలిగిస్తూ ఉంటాయి”. 

ఈ మాటలు విని, నవ్వు ముఖాలన్ని ఒక్కసారి గంభీరభావ 
పూర్ణములైనవి. 
ఆ(శ్రమ నియమం 

కీర్తి శేషులైన బారు రాజారావు గారు చాలాకాలం అఖిల భారత 

కాంగ్రెసు కమిటీ కార్యాలయ కార్యదర్శిగా పనిచేశారు. వారి కుమారుడైన 
గోవిందరావును, దేశభక్త కొండా వేంకటప్పయ్య పంతులు గారు, జాబిచ్చి, 
ఆశ్రమానికి పంపించారు. ఆశ్రమంలో ఈ యువకుని మంచి చెడ్డలు 
చూడవలసిన బాధ్యత ప్రభాకర్‌జీకి ఒప్పగించారు. 

ఒకనాడు కుష్టురోగి బట్టలు ఉతకవలసిందని గోవిందరావుకు 
ఆశ్రమ వ్యవస్థాపకుడు చెప్పాడు. “నాకు భయం...నేను తాకను” అని 
గోవిందరావు మొర పెట్టాడు. వ్యవస్థాపకుడు వినలేదు. “క్రమ శిక్షణకు 
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—శ్రీ ప్రభాకర్‌జీ దర్శించిన గాంధీ పథం 
ఆశ్రమంలో భంగం కలుగకూడదు. ఏ పనిచెప్తే ఆ పని చేయాలి. చెప్పిన 
పనిచేస్తావా? ఆశ్రమము విడిచి వెళావా? ఈ రెండింటిలో ఏదో ఒకటి 
నిర్ణయించుకో” అన్నాడు వ్యవస్థాపకుడు. 

గోవిందరావు ఏడుస్తూ ప్రభాకర్‌జీ దగ్గరకు వచ్చి సంగతి చెప్పాడు. 
(ప్రభాకర్‌జీ వ్యవస్థాపకుని వద్దకు పోయి, “అతడు భయపడ్డాడు. ఈ పని 
మరొకరికి చెప్పి చేయించవచ్చును. కొంత కాలమైన తర్వాత నచ్చజెప్పి అతని 
చేతనే చేయించవచ్చును. ఇప్పుడు బలవంతం చేయడం మంచిది 
కాదనుకొంటాను” అంటూ సలహా చెప్పారు. 

వ్యవస్థాపకునకు కరుణ కలుగలేదు. “నేనతనిని క్షమించను. చేసి 
తీరవలసిందే” అని ఖచ్చితంగా చెప్పాడు. 

ఇక చేసేది లేక ప్రభాకర్‌జీ గాంధీజీ దగ్గరకు వెళ్ళారు. జరిగిన 
సంగతి యావత్తు పూస గుచ్చినట్లు చెప్పారు. అంతా విని బాపూజీ చిరునవ్వు 
నవ్వుతూ ఇలా తీర్పు చెప్పారు. 

“కుష్టురోగి గుడ్డలు ఉతకక పూర్వమే అతడు మనసా కుష్టరోగియె 
పోయాడు. భయపడినవాని చేత భయపెట్టి పనులు చేయించరాదు. నేను 
చెప్పానని వ్యవస్థాపకునికి చెప్పు. ఇష్టంతో తీసుకొని చేసే వానిచేత, ఆ పని 
చేయించవలెగాని బలవంతంతో చేయించడం ఆ[(శ్రమ నియమం కాదు. 
నచ్చజెప్పి చేయించడమే ఆ(శ్రమ నియమం. తెలిసిందా.” 

నియమాలకు అతీతుడైన నియమ బద్దుని తీర్పును ఆ(శ్రమ 
వ్యవస్థాపకుడు శిరసావహించాడు. 
వంగిన వన్నెలు 

పిల్లలంటే గాంధీజీ ఎంతో (శ్రద్ద చూపేవారు. దానికి కారణం కేవలం 
వాత్సల్యమే కాదు. నేటి పిల్లలు పెరిగి ముందుతర మౌతారు. నేడు వారిలో 
ఎంత మంచి మార్పు మనం తీసుకురాగలిగితే ముందు తరం అంత 
(ప్రశస్తంగా వుంటుంది. నూతన మానవ సమాజ నిర్మాణమే లక్ష్యంగా గల 
గాంధీజీకి పిల్లల ప్రవర్తనను గూర్చి, వారి విద్యను గూర్చి అంత శ్రద్ధ 
ఉండడానికి మూలకారణం యిదే. 


5 మంతా టప న నామనసు అనసనతతతా నుప నుమననసుతతు 


సామాన్యంగా ప్రార్థన వేళకు కొంచెం ముందుగనే అందరూ ప్రార్థన 
ప్రదేశంలో వచ్చి కూర్చుంటారు. ప్రార్థన సమయానికి ఇంకొక నిముషం 
వ్యవధి ఉన్నదనగా బాపూజీ వస్తారు. 

ఆరోజు అందరూ ప్రార్థనకు కూర్చుని ఉన్నారు. బాపూజీ కుటీరం 
వెలవడి వస్తున్నారు. ఆయన వచ్చేవైపు వీపులు త్రిప్పి పిల్లలంతా వరుసగా, 
బాచిపట్లు వేసుకొని, చేతులు కట్టుకు కూర్చున్నారు. పిల్లలందరూ నడుములు 
వంచి ముందుకు వంగి కూర్చున్న సంగతి ఎవరూ గమనించలేదు. 
వెనుకనుండి వస్తున్న గాంధీజీని పిల్లలు చూడలేదు కాని, వరుసగా అంబువలె 
ఉన్న పిల్లల వీపులు గాంధీజీ చూచారు. ఒక పిల్లవాని వెనుకకు వచ్చి బాపూజీ 
చిన్న గ్రుద్దు వేశారు. వెన్నుమీద ఆకస్మికంగా గ్రుద్దుపడగానే ఆ పిల్లవాడు 
ఒక్ళసారి వెన్ను నిటారుగా నిలిపి వెనుకకు చూచాడు. పిల్లలంతా పకపక 
నవ్వారు. పిల్లలతో పాటు తాను నవ్వుతూ బాపూజీ పిల్లలకు ఇలా హితవు 
చెప్పారు. 

“ఎప్పుడూ వెన్నెముక తిన్నగా ఉండాలి. వెన్నుపూస తిన్నగా నిలువక 
పోవడమే అనేక రోగాలకు కారణమని చాలామంది డాక్టర్ల అభిప్రాయం. నా 
విశ్వాసమూ, అనుభవమూ కూడా ఇదే. పిల్లలిప్పటి నుంచే తిన్నగా 
కూర్చోవడం నేర్చుకోవాలి”. 

పిల్లలకు చెప్పిన ఈ హితవు విని, పిల్లలతో పాటు పెద్దలుకూడా 
వెన్నెముక నిలిపి తిన్నగా కూర్చున్నారు. 
కుష్టురోగి సేవ 

కుష్ట్రరోగి అయిన పర్చూరే శాస్త్రీజీ శరీరమంతటా లేచిన పుండ్లు, 
చీము నెత్తురు కారుతూ ఉండేవి. ఆయనంటే బాపూజీకి చాలా గౌరవం. 
ఒకనాడు బాపూజీ ఆయనకు స్వయంగా తానే మాలీషు ప్రారంభించారు. 
ఆవనూనె రాచి, పుండ్లు తగులకుండా నేర్పుతో బాపూజీ మసాజ్‌ చేశారు. ఆ 
మరునాడు కూడా మాలీషు చేయడానికి సిద్ధపడి ఎత్తు పీట మీద ఉన్న 
ఆవనూనె గిన్నెను తీయబోతుండగా, ప్రక్కనున్న ప్రభాకర్‌జీ “నేను చేస్తాను 


ల. ట్రీ 


బాపూజీ” అంటూ గిన్నె పట్టుకోబోయారు. 

బాపూజీ చిరునవ్వుతో ప్రభాకర్‌జీని వారిస్తూ ఇలా అన్నారు : “నేనెట్టా 
చేస్తానో ఈ రోజు చూచి గమనించు. రేపు నీవే చేదువు గాని. చేతులు రెంటితో 
తప్ప మరే విధంగానూ కుష్టురోగిని అంటకుండా నేను మసాజ్‌ 
చేయబోతున్నాను. మన గుడ్డ కూడా తగుల కూడదు. యుద్దానికి వెళ్ళే 
సిపాయిలాగా నీటుగా ఉండాలి. ఏ అవయవాలు ఈ పనికి అవసరమో 
వానిని ఉపయోగించి, మిగిలినవి జా(గ్రత్తగా ఉంచుకోవాలి. పని పూర్తి 
అయిన తరువాత చేతులను కార్చాలిక్‌ సబ్బుతోనూ, లోషను నీళ్ళతోనూ 
కడుక్కోవడం మంచిది”. 

ఈ మాటలు చెబుతూ గాంధీజీ శాస్త్రీజీకి మాలీషు చేశారు. ఆ 
మరునాటి నుండి ప్రభాకర్‌జీ మాలీషు చేయనారంభించారు. “ఈ వ్యాధి 
ప్రభాకర్‌జీకి వస్తే ఎలాగా?” అని ప్రశ్నించారు. 

గాంధీజీ జవాబు చెప్పారు : 

“ఈ వ్యాధి తగులదని నేననను. ఇది ఎలావస్తుందో ఎవరూ నిర్ధారణ 
చేయలే కున్నారు. సన్నిహిత సంబంధం వల్ల వస్తుందనేది మాత్రం ఖాయం. 
అజా(గ్రత్తగా ఉంటేనే రావచ్చు. కాని వచ్చే వ్యాధి శరీరానికి వస్తుంది కాని, 
మనసుకు మాత్రం రాదు. ఎవరి మనసుకైతే ఈ వ్యాధి సోకుతుందో వారికి 
వెంటనే శరీరానికి కూడా వ్యాపిస్తుంది. మానసిక దౌర్బల్యమే ఇందుకు 
కారణం” అంటూ గాందీజీ వెళ్ళిపోయారు. 
సబర్మతి మామిడి 

ఇది సబర్మతి ఆశ్రమంలో జరిగిన సంగతి. అప్పుడు గాంధీజీ 
బొంబాయిలో ఉన్నారు. ఆశ్రమంలో గాంధీజీ లేనప్పుడు కిశోరిలాల్‌ 
మటష్షువాలా ఆ(శ్రమానికి పెద్దగా ఉంటారు. 

సబర్మతి ఆ(శ్రమం ప్రారంభించిన తర్వాత ఆశ్రమంలో మామిడి చెట్లు 
పెంచడానికి ఆశ్రమవాసులు చాలా ప్రయత్నం చేశారు. కాని, అన్ని చెట్లూ 
పెరిగే ఆ నేలలో మామిడి మాత్రం (బతికేదికాదు. ఐనా ఆ(శ్రమ వాసులు 


——_— మపుసననతానన నజ తాన నోననవన మమతను లాను 


ప్రయత్నం మానలేదు. ఎలాగయితేనేమి అతి కష్టం మీద ఒక మామిడి 
మొక్కను మూడు సంవత్సరాల పాటు బ్రతికించారు. 

ఆ(శ్రమంలో నలభై, నలభై అయిదు కుటుంబాలుండేవి. ఒకనాడు 
పిల్లలంతా ఆడుతూ అల్లరి చేస్తూ ఈ మామిడి మొక్కను మొదలంట విరిచి 
వేశారు. మటషువాలాజీకి ఈ సంగతి తెలిసింది. ఆ(శ్రమంలోని ప్రతి 
కుటీరానికి వెళ్ళి పెద్దలనూ, పిల్లలనూ పేరు పేరున పిలిచి అడిగారు. 
అందరూ మే మెరుగమంటే మే మెరుగమన్నారు. ఒక్కరు కూడా “అయ్యో” 
అనలేదు. పైగా “పోతే పోయింది లెండి. మరొకటి నాటవచ్చు” అన్నారు. 
మటష్షువాలాజీ చాలా ఖిన్నులైపోయారు. 

గాంధీజీ ఆ(శమానికి తిరిగి రాగానే మ(షువాలాజీ జరిగిన సంగతి 
విన్నవించి, “బాపూజీ! నేనిక యీ ఆడ్రమంలో ఉండలేను. నన్ను 
మన్నించండి. ఆగశ్రమవాసులంతా (ప్రపంచంలో శాంతి దొరకక ఇక్కడ 
చేరినవారే. అలాంటి వారి నుండియే నాకు సత్యం లభించలేదు. కనీసం 
ఎదుటి మనిషి పడే బాధను చూచి, ఒక ఉపశమన వాక్యం పలికేవారు కూడా 
నాకిక్కడ కనిపించలేదు. ఇలాంటి చోట నేనుండలేను” అన్నారు. 

గాంధీజీ చాలా చింతాక్రాంతులైనారు. ఆనాటి ప్రార్థన సమయంలో 
ఆ అహింసామూర్తి పలికిన పలుకులివి : 

“నే నెంతగా బాధపడుతున్నానో మీరు తెలుసుకోగలిగితే చాలు. 
కిశోర్‌ భాయి అహింస లోతులు గుర్తెరిగినవాడు. ఆ(శ్రమంలోని ప్రతి 
వస్తువునూ సంరక్షించే బాధ్యత ఆ(శ్రమ వాసులందరిపైనా వున్నది. జరిగిన 
సంఘటనను మరచిపోయి కిశోర్‌ భాయి ఆ(శమంలోనే ఉండాలని 
కోరుతున్నాను.” 

ఆ(శ్రమ వాసులకు ఈ మాటల బరువు అవగతమైంది. కిశోర్‌భాయి 
హృదయ సముద్రానికి ఈ ప్రసంగం చెలియలికట్ట అయింది. 
పెంద్ల ముచ్చట 

అస్సాం నుంచి మొహమ్మద్‌ మియా అనే ముస్లిం శరణార్థి 
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—శ్రీ ప్రభాకర్‌జీ దర్శించిన గాంధీ పథం 
ఆ(శ్రమంలో ఉండటానికి వచ్చాడు. అతడు తర్భీదు పొందిన కాంపౌండరు 
కావడం చేత, ఆ(శ్రమం ఆస్పత్రిలో పనిచేయడానికి బాపూజీ అనుజ్ఞ ఇచ్చారు. 

మొహమ్మద్‌ మియాకు పదహారు, పదిహేడేండ్ల కూతురు ఉంది. ఆ 
పిల్ల పేరు ఆయేషా. తండ్రి ఆస్పత్రిలో పనిచేసే సమయంలో ఒంటరిగా 
ఇంట్లో వుంటే తోచక, ఆయేషా కూడా ఆస్పత్రికి వస్తూ వుండేది; కట్లుకట్టై 
గదిలో చిన్న చిన్న పనులలో తోడ్చడుతూ వుండేది. 

ఆయేషా కురుచగా, అందంగా ఉంటుంది. ఆ రోజులలో ఆస్పత్రిని 
నడుపుతున్న (ప్రభాకర్‌జీకి ఆ అమ్మాయి మీద కనికరం కలిగి కొంత (శ్రద్ధ 
తీసుకున్నారు. పరిశుభ్రంగా ఉండవలసిందనీ రోజూ స్నానం 
చేయవలసిందనీ, గోళ్ళు కత్తిరించుకోవలసిందనీ, తల దువ్వుకోవలసిందని, 
బట్టలుతుకు కోవలసిందనీ, నిత్యం బోధిస్తూ ఆమెకు పరిశుభ్రత 
నేర్పుతుండేవారు. 

తన కుమార్తెను గూర్చి ఇంత (శ్రద్ధ తీసుకొంటున్న ప్రభాకర్‌జీకి ఏదో 
చెప్పాలని మొహమ్మద్‌ మియా రోజూ అనుకుంటూ కూడా చెప్పడానికి 
వెనుకాడుతున్నాడు. ఇలా కొన్ని రోజులు జరిగిన తరువాత ఒకనాడు 
మొహమ్మద్‌ మియా ప్రభాకర్‌జీతో ఏకాంతంగా ఇలా అన్నాడు : “మీ 
కొకమాట చెప్తాను. ఎవ్వరితోనూ చెప్పరు కదూ?”. 

“ఆశ్రమంలో మనకు రహస్యాలంటూ ఉండవు కదా? ఎవరికి 
చెప్పుకున్నా బాపూజీకి చెప్పకతప్పదే” అన్నారు ప్రభాకర్‌జీ. 

“మీ (శ్రేయస్సు కోరి చెబుతున్నాను. ఆయేషాను మీకిచ్చి పెండ్లి 
చేయాలను కుంటున్నాను. ఆ పిల్ల మిమ్మల్నే చేసుకోవాలనుకుంటున్నది. 
మీరు ఆమె విషయంలో ఎంతో [శబ్ధ చూపుతున్నారు. కాదనవద్దు” 
మొహమ్మద్‌ మియా బోధించాడు. 

ప్రభాకర్‌జీ నవ్వుతూ జవాబు చెప్పారు : “మహమ్మద్‌ మియా! నాకు 
తోచిన సేవ ఆయేషాకు చేస్తూ ఉండడం వల్ల కదా ఇలా అంటున్నావు? 
కుమార్తె అన్న భావంతో కూడా నేను (శ్రద్ధ వహించవచ్చును కదా? భార్యా 
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పిల్లల ఆలోచన జఉన్నవాడినైతే ఇక్కడ కెందుకు వస్తాను? ఇంటీ దగ్గరే 
వుండకపోయానా?” 

“కాదనవద్దు, తప్పకుండా వప్పుకోవాలి” అంటూ మహమ్మద్‌ మియా 
బలవంత పెట్టసాగాడు. 

అతన్ని సమాధాన పరచడానికి ప్రయత్నిస్తూ “నీ బిడ్డ మంచి చెడ్డలు 
చూచే మనిషేకదా నీకు కావలసింది? ఆ పిల్లకు విద్యాబుద్దులు నేర్చి, 
పెద్దదాన్ని చేసి, తగిన వరునికిచ్చి పెండ్లి చేసే భారం నాది. సరేనా?” 
అన్నారు, ప్రభాకర్‌జీ. 

మొహమ్మద్‌ మియా అందుకు ఒప్పుకోలేదు. 

ఆ రా(తి ప్రభాకర్‌జీ ఈ విషయం ట్రాసి గాంధీజీకి పంపారు. ఆ 
కాగితం మీదే గాంధీజీ ఈ మాటలు వ్రాసి తిరిగి పంపారు. 

“నీ ప్రత్యుత్తరం సరిగా ఉంది. అంతకంటె చెప్పవలసింది 
మరేముంది?” 

(ప్రభాకర్‌జీ మనస్సుకు సత్తువ వచ్చినట్లయింది. 
పగిలిన థర్మామీటరు 

ఒకనాటి సాయంత్రం భోజనానంతరం ప్రభాకర్‌జీ ఆస్ప్రిలోనికి 
వెళ్ళి ఆపరేషను పనిముట్లున్న బీరువా తెరిచారు. ఒక్కొక్క వస్తువు తీసి 
తుడుస్తున్నారు. థర్మామీటరు తీయబోగా జారి (క్రింద పడిపోయింది. ఆ 
రోజులలో దాని ఖరీదు అర్థ రూపాయి. ఆశ్రమానికి అర్థరూపాయి నష్టం 
చేసినందుకు ప్రభాకర్‌జీ చింతించారు. మరునాడు ఉపవాసముంటే ఈ నష్టం 
భర్తీ అవుతుందని నిశ్చయించి, ఒక చీటీ వ్రాసి తన నిర్ణయాన్ని గాంధీజీకి 
తెలియపరిచే ఉద్దేశ్యంతో, ఆ చీటీని లైబ్రరీలో పెట్టి వచ్చారు. గాంధీజీ 
వెంటనే చూడవలసిన జాబులు, చీటీలూ వగైరా లైబ్రరీలో పెట్టడం ఆశ్రమ 
వాసులకు అలవాటు. గాంధీజీ ఆ(శ్రమంలోని పాయిఖానా గదిని లైబ్రరీ 
(గ్రంథాలయం) అని పిలుస్తారు. గాంధీజీ లై(బ్రరీకి వెళ్ళినప్పుడు అవి చూచి 
వెంటనే సమాధానం పంపుతారు. 
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ఆ రాట్రి ప్రభాకర్‌జీకి సమాధానం రాలేదు. 

మరునాటి ఉదయం (ప్రభాకర్‌జీ పరుచూరే శాగస్త్రీజీకి మాలీషు 
చేస్తుండగా, షికారు వెళ్ళి తిరిగి వస్తూ గాంధీజీ ఆ కుటీరానికి వచ్చారు. 
కుటీరంలో ప్రవేశిస్తూనే “శాస్త్రీజీ! నేడు ప్రభాకర్‌జీ ఉపవాసం రోజు” అని 
(ప్రకటించారు. 

వెంటనే శాస్తీజీ “ఎందుకు? ఉపవాసం చేసేవారి చేత నేను సేవ 
చేయించుకోను” అన్నారు. 

గాంధీజీ నవ్వుతూ “లేదు, లేదు, అతడు సేవ మానడు. (ప్రభాకర్‌! 
నీవు (కీడలలో ఆరితేరిన వాడవని నాకు తెలుసును. జయాపజయాలు 
సమానంగా చూడటం క్రీడాకారుల స్వభావం. కాని, నిన్నటి సంఘటనలో 
నీవు ఆ స్వభావం చూపలేదు. ఎనిమిదణాల థర్మామీటరు నీ చేతి: నుండి 
జారిపడిందే అనుకో. ఒకరోజు ఉపవాసంతో ఖరీదు భర్తీ చేయగల నన్నావు. 
ఆస్పత్రిలో ఎనిమిదణాల సామానే కాక, వెయ్యి రూపాయల ఖరీదుగల 
సామాను కూడా ఉందికదా? వెయ్యి రూపాయల ఖరీదుకల సామాను 
పడివుంటే ఎన్నిరోజులు నీవు ఉపవాసం చేయవలసివచ్చేదో యోచించావా? 
కాబట్టి మనిషి అలా ఉపవాసం చేయడం ఉచితం కాదు. పొరపాటు 
జరుగుతుంది. అది ఎలా జరిగిందో తెలుసుకొని ముందు అలా జరగకుండా 
జాగ్రత్త పడాలి. ఉపవాసం మాత్రం అందుకు మార్గం కాదు. ప్రతి చిన్నదానికి 
ఉపవాసం కూడదు. అన్నం మానివేయడానికీ, ఉపవాసం చేస్తున్నాననడానికీ 
చాలా తేడా ఉంది. ఉపవాసం చాలా పవిత్రమైంది. అది అలా ఉంచు, నీవు 
హాకీ ఆడుతున్నావనుకో, నీవైపు గోల్‌ పడిందనుకో, గోల్‌ పడగానే బ్యాట్‌ 
చంకనపెట్టి ఆటస్థలంలో ఏడుస్తూ కూగ్చుంటావా? క్రీడాకారుడు అలా 
చెయ్యడు. ముందు ఇంకొక గోల్‌ పడకుండా జాగ్రత్తపడతాడు. తెలిసిందా? 
వెంటనే వెళ్ళి నాస్తా చేసి వచ్చి మాలీషు చెయ్యి” అంటూ కుటీరం నుండి 
బైటకు వెళ్ళారు. 

ప్రభాకర్‌జీ వెంటనే వెళ్ళి నాస్తా చేసివచ్చి, మళ్ళీ మాలీషు 
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ఆ(శ్రమవాసుల దినచర్య పుస్తకాన్ని గురించి గాంధీజీ ఎక్కువ శ్రద్ధ 
చూపేవారు. ఆ(శ్రమవాసులెవరైతేనేమి, మొత్తం ఇరవై, ఇరవై యెదు 
పుస్తకాలు ప్రతిరోజు రాకత్రి ఆశ్రమ వ్యవస్థాపకుని ద్వారా గాంధీజీకి 
పంపుతారు. ఆయన వాటిని ఎప్పుడు చూస్తారో, ఏమోగాని, తెల్లవారే సరికి 
ఆశ్రమ వ్యవస్థాపకునికి పంపుతారు. ఆశ్రమ వాసుల ఆలోచనలు ఏమార్లాన 
పయనిస్తున్నదీ, వారి అంతస్తు ఎలా పెరుగుతున్నదీ, వగైరా వివరాలన్నీ 
నిత్యం ఆయనకు ఈ పుస్తకాల ద్వారా తెలుస్తూ వుంటాయి. 

(ప్రతివారూ, డైరీ వ్రాయవలసిన అవసరమేమిటో ఏమి వాయాలో 
ఒకనాటి ప్రార్థనానంతర ప్రసంగంలో గాంధీజీ ఇలా వివరించారు. 

(ప్రతి ఆగశ్రమవాసి దినచర్య (పవ్రాయనారంభించారు. అనేక 
సంవత్సరాలపాటు నేనూ దినచర్య వ్రాస్తూ ఉండేవాణ్ణి. నా జీవితాన్ని సక్రమ 
మార్గాన పెట్టడానికి ఈ పని నాకు చాలా ఉపయోగపడింది. 
ఆశ్రమవాసులందరూ దినచర్య ట్రాస్తే, నాకేపాటి తీరిక దొరికినా ఆ 
సమయాన్ని వాటిని చూడడానికి వినియోగిస్తాను. 

“దినచర్య రెండు విధాలుగా ఉంటుంది. ఒకటి బాహ్యకార్యక్రమానికి 
సంబంధించినది, రెండవది మన లోపలి (ప్రపంచానికి సంబంధించినది. 

“బాహ్య కార్యక్రమానికి సంబంధించిన దినచర్య ఒకరోజు ప్రాస్తే, 
తిరిగి ప్రతిరోజూ (వాయనక్కరలేదు. అందులో ఏదైనా మార్పు వస్తేనే 
వ్రాసుకోవాలి. ఒకవేళ నిర్గీత కార్యక్రమం జరగకపోతే (వ్రాయవలసి 
ఉంటుంది. ఒక తనలోని (ప్రపంచం ఉందే-అదే ముఖ్యం. తనలో ఎటువంటి 
ఆలోచనలు పుట్టినా వ్రాసుకోవాలి. వాటి మంచి చెడ్డలను వితర్శించాలి. 
తనయెడల (శ్రద్ధ గలవారిని ఎరుకపరచి మంచి చెడులు తెలుసుకుంటూ 
వుండాలి. సామాన్యంగా ప్రతి మానవుడు తన లోపలి ప్రపంచాన్ని 
దాచుకొంటాడు. తనలోని మంచినిమాత్రం బయటపెట్టి, చెడును బైట 
పెట్టడు. ఈవిధంగా అతడు పరులను మోసగించటమే కాక, తన్ను తాను 
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మోనగించుకుంటున్నాడు. అందుచేతనే తనలోని (ప్రపంచాన్ని 
దాచుకోకూడదు. దాచుకుంటే జీవితాన్ని దిద్దుకోలేము. పెరగలేము. తన 
శ్రేయం కోరేవారికి దినచర్య చూపుతూ, ముందుకు పోవటమే (శ్రేయస్సును 
కలిగిస్తుంది. 

“దినచర్య (వాయటంవల్ల మనమేవిధంగా ఆలోచిస్తున్నామో 
బయటపడుతుంది. మంచిగానీ, చెడుగానీ ఆలోచించడమనేది మానవుని 
చైతన్య లక్షణం. చైతన్యం లేనప్పుడు చక్కపరచవలసిందీ, పనెరుగవలసిందీ 
అంటూ ఏమీ ఉండదు”. 
మంచి ఆముదం 

(ప్రతిసారీ రెండు మాసాల పిమ్మట, మూడు మాసాలలోగా ఒకసారి 
గాంధీజీ శుద్ధి చేసిన ఆముదం ఒక చెంచాడు తీసుకొంటారు. ఏరోజు ఆయన 
ఆముదం త్రాగుతానని చెబుతారో ఆ (క్రిందటి రాత్రి ఆస్పట్రి.నుంచి శుద్ధిచేసిన 
ఆముదం సీసా తీసుకునిపోయి బాపూజీ మంచం (ప్రక్కన వుంచుతారు. 
దానితోపాటు ఒక చెంచా కూడా అకడ పెడతారు. తెల్లవారు జామున 
ఆయన లేవగానే ఆముదం అడుగుతారు. .అక్కడ వుండే ఆ(శ్రమవాసి 
చెంచాలో ఆముదం పోసి చేతికిస్తాడు. అలా ఆముదం ్రాగిననాడు 
మామూలుగా అయ్యే విరేచనం కాక మరొక విరేచనమవుతుంది. 

ఒకనాటి రాత్రి ఒక ఆ(్రమవాసి ఆస్పత్రికి వచ్చి ఆముదం సీసా 
అడిగాడు. ఆస్పత్రిని నిర్వహిస్తున్న ఆశ్రమవాసి అప్పుడక్కడ లేడు. 
ప్రభాకర్‌జీ ఆస్పత్రిలో కొత్తగా చేరి పనిచేస్తున్నారు. ఎంత వెదకినా శుద్ధి 
చేసిన ఆముదము సీసా ఆయనకు కనిపించలేదు. కట్లుకట్టే గదిలో మాత్రం 
ఒక ఆముదపు సీసా కనిపించింది. దానిమీద జెషధీకృతమైన ఆముదము 
(మెడికేటెడ్‌ క్యాస్టర్‌ ఆయిల్‌) అనివ్రాసి వున్నది. బెషధీకృతమైన ఆముదం 
శుద్ధిచేసిన ఆముదం కంటే ్రేష్టమైనదై యుండవచ్చునని ప్రభాకర్‌జీ భావించి 
ఆ సీసా ఆ(శ్రమవాసి చేతికిచ్చారు. 

తెల్లవారు జామున గాంధీజీ ఆముదం అడగడం, ఆ సీసాలోని 
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——————  ———-—-—-—-—-—-—-—-—-—-శి ప్రభాకర్‌జీ దర్శించిన గాంధీ పథం 
ఆముదం చెంచాలో పోసి ఆ(శ్రమవాసి ఇవ్వగా త్రాగటం జరిగిపోయింది. ఆ 
ఆముదం రుచి కొత్తగా ఉండటమే కాక తెములుతున్నట్లనిపించింది. గాంధీజీ 
ఆ(శమవాసిని అడిగాడు. మామూలుగా త్రాగే శుద్ధిచేసిన ఆముదమేననీ, 
ఆస్పత్రి నుండి తెచ్చామనీ ఆ(శ్రమవాసి బదులు చెప్పగా గాంధీజీ నమ్మి 
వూరుకున్నారేగాని ఆ సీసావైపైనా చూడలేదు. 

ఆనాడు మామూలుగా అయ్యే విరేచనం కాక మరొకటి అయ్యే 
బదులు రెండైనవి. గాంధీజీకి తల ప్రిప్పడం ఆరంభమయింది. అలాగే, 
ఆదివాస్‌ స్నానాలగదిలో తొట్టిలో కూర్చుని స్నానం చేస్తున్నారు. స్నానం చేస్తూ 
సృహ తప్పి నీటిలోనికి జారి మునిగి పోయారు. అదృష్టవశాత్తు ఆనాడు తొట్టి 
ప్రక్కన నిలిచివున్న ఆశ్రమవాసి ఆయనను లేవనెత్తి, మరికొందరు ఆశ్రమ 
వాసుల సహాయంతో కుటీరానికి చేరారు. కొంతసేపు ఉపచారాలు చేసిన 
పిమ్మట గాంధీజీ తేరుకుని లేచి కూర్చున్నారు. 

ఈ సంగతి విని ఆ(శ్రమవాసులందరూ చాలా బాధపడ్డారు. 

(ప్రభాకర్‌జీ మనస్సులో బాధ తీ(వ్రమవుతున్చది. తానిచ్చిన 
ఆముదములో తప్పున్నదేమోననే సందేహం మనసులో పొడసూపింది. ఆ 
మరునాడు ఆముదాన్ని గురించి తెలుసుకున్నారు. అది ఏదో ద్రావకం కలిపిన 
ఆముదం. చెవులలోనూ, పుండ్ల మీద దాన్ని వేస్తారు. అందుకే ఆ సీసా 
కట్టుకట్టై గదిలో ఉంది. ఆ సీసా చేత పుచ్చుకొని ప్రభాకర్‌జీ గాంధీజీ దగ్గరకు 
వెళ్ళారు. 

“నిన్న మీరు పడిపోవడానికి కారణం ఇదే ఐవుంటుంది” అంటూ 
సీసా చూపి, ఇంకా ఇలా అన్నారు : “జెషధీకృతమైన ఆముదం అని దీనిమీద 
వ్రాసి ఉంటే ఇది చాలా మంచిదేమోననుకొని ఇచ్చాను. ఈ సీసా కట్టుకట్టే 
గదిలో ఉన్నది. దైవకృప వల్ల ప్రమాదం తప్పింది. మీరు పడిపోవడానికి ఇదే 
కారణమై ఉంటుందనుకుంటున్నాను.” 

బాపూజీ చిరునవ్వు నవ్వుతూ “అనుకోవటం కాదు. అదే కారణం. 
ఆముదం ్రాగినప్పటినుండి ఎలాగో అనిపించింది. అడిగాను. శుద్ధిచేసిన 


ఆముదమే ఇచ్చామంటే వూరుకున్నాను. నీకే విషయంలోనైనా సందేహం 
NI WF ——— 


—శ్రీ ప్రభాకర్‌జీ దర్శించిన గాంధీ పథం 
కలిగితే ప్రకృవారి నడిగి తెలుసుకోవాలి. ఒకవేళ సందేహం లేకున్నా 
ఎవరినైనా అడిగి, నీ అభిప్రాయం సరైనదేనని ధృవపరచుకోవాలి. నీవు 
భయపడకుండా సాధకుడుగావచ్చి, చెప్పినందుకు నాకు చాలా సంతోషంగా 
ఉంది. భయపడితే మనం విషయాలు కప్పిపుచ్చుతాము” అన్నారు. 
గంథాలయం 

గాంధీజీ ఎవరితోగాని మాట్లాడుతూ, మాట్లాడుతూనే “లైబ్రరీకి 
వెళ్ళివస్తాను” అంటూ లేచివెళ్ళీ, కొంచెం సేపటికి తిరిగివచ్చి కూర్చుంటూ 
ఉంటారు. 

లైబ్రరీ ఎక్కడ ఉంది? అక్కడ ఆయనేమి చేస్తారు? లైబ్రరీ అంటే 
మరేమీ కాదు. కుటీరంలో ఉన్న పాయిఖానా గది పేరది, ఐతే ఆ పేరు 
దానికెందుకు వచ్చినదో తెలుసుకొందాము. 

లైబ్రరీ గదిలో దొరల పద్ధతి పాయిఖానా ఎత్తుగా కట్టివుంది. 
దానిమీద చెక్క వేస్తే కుర్చీలో కూర్చున్నట్లు కూర్చోవచ్చును. దానికెదుట 
గోడలో సుమారొక గజం వెడల్పున పెద్దగూడు, రెండు రాతి అరలు అమర్చి 
ఉంది. ఆ అరలో మూడు వైపుల మూసిన చిన్న కొయ్య అల్మారా వుంటుంది. 
బాపూజీ అభిప్రాయం కోసం వచ్చే కొత్త పుస్తకాలు అందులోనే పెడతారు. 
వెంటనే సమాధానం కావలసిన జాబులు, చీటీలు ఆ పుస్తకాల (ప్రక్కన 
పెడతారు. బాపూజీ లైబ్రరీకి వెళ్ళినప్పుడు ఆ చీటీలు, జాబులు చూచి వెంటనే 
సమాధానం పాసి పంపుతారు. 

ఆ అల్మారామీద ఇనుప మూకుడు ఒకటి బోర్లించి ఉంటుంది. 
అల్మారా ప్రక్కన ఒక కొమ్ము చెంబులో నీళ్లు పెట్టి వుంటాయి. బాపూజీ 
లైబ్రరీకి వెళ్ళినప్పుడు ఆ మూకుడు తీసి, చెంబులోని నీటితో పుక్కిలించి, 
ఊస్తారు. ముక్కుతో నీళ్ళు పీల్చి వదులుతుంటారు. 

రాతి గూడు క్రింద సొరుగులో ఒక కుంచె, సబ్బు ఉంటాయి. 
నొక్కులున్న మట్టీబిళ్ళ ఒకటి అక్కడే ఉంటుంది. కుంచెతో, సబ్బుతో 
బాపూజీయే స్వయంగా పాయిఖానా పింగాణి తొట్టిని పరిశుభ్రంగా అడుగు 
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కూడ తెల్లగా మెరిసేటట్లు తోముతారు. మట్టి బిళ్ళతో పాదాలు 
రుద్దుకుంటారు. నీరు నింపిన రేకుగంగాళం ఒక మూల ఉంటుంది. 
ఎడమవైపు ఒక మూలనుంచి మరొక మూలకు త్రాడు కట్టి ఉంటుంది. 
చేతిరుమాళ్ళు బాపూజీయే ఉతికి ఆ త్రాటిమీద ఆరవేస్తారు. 

“లైబ్రరీకి వెళ్ళివస్తాను” అంటే ఈ గదిలోనికి వెళ్ళీవస్తారన్న మాట. 

ఈ (గంథాలయంలోనే అనేక పుస్తకాలు చదివి బాపూజీ 
అభిప్రాయాలు వ్రాస్తూ ఉండేవారు. సత్వరం సమాధానం అవసరమైన అనేక 
విషయాలపై అక్కడే ఆయన తీర్పు వ్రాస్తూ ఉంటారు. ఆయన మనస్సు ఏ 
పంథాలలో విహరిస్తూ ఉండేదో ఆ (గంథాలయానికే తెలుసును కాని, 
చెప్పటానికి దానికి నోరు లేదు. ఇప్పటికీ మనం ఆ (గంథాలయం లోపలకు 
వెళ్లితే అచటి శూన్యం మనలను తాకి ఏదో చెబుతున్నట్లనిపిస్తుంది. కాని ఆ 
భాష మనకు తెలియదు. 
అభయ హస్తం 

గాంధీజీ మహత్తును వర్ణించే సంఘటనలు కూడా మనకు కొల్లలుగా 
లభిస్తాయి. కృష్ణాజిల్లా హరిజన యాత్రలో ఇలాంటి విషయాలు రెండు 
జరిగినవి. 

కృష్ణాజిల్లా సిద్ధాంతంలో హరిజన దేవాలయ ప్రవేశం 
ఏర్పాటయింది. బాపూజీ కారులో వస్తున్నారు. శ్రీ కాశీనాథుని నాగేశ్వరరావు 
పంతులుగారు శ్రీ పట్టాభి సీతారామయ్య గారు, శ్రీ గొట్టిపాటి (బ్రహ్మయ్య 
గారు, శ్రీ సాధు సుబ్రహ్మణ్యం గారు మొదలైనవారు బాపూజీతో ఉన్నారు. 

ఈ యాత్ర పొడవునా జనం నేల ఈనినట్లు చేరి మహాత్ముని దర్శనం 
చేసుకుంటున్నారు. పల్లెలు, ఇళ్ళు వదిలి దూరదూరాల నుంచి పిల్లలు, 
వృద్ధులు, స్త్రీలు, పురుషులు. చద్దిమూటలు కట్టుకొని, కాలినడకన కొందరు, 
బండ్ల మీద కొందరు తీర్థానికి వచ్చినట్లు వస్తున్నారు. కృష్ణాజిల్లా యావత్తు 
ఆయన వెంట నడుస్తున్నదా అనిపించిన రోజులవి. 

బాపూజీ సిద్ధాంతం సమీపిస్తున్నారు. ఆ ప్రాంతమంతా ఇసుక వేస్తే 


———_— 16 


= శ్ర ప్రభాకర్‌టీ దర్శించిన గాంధీ పథం 
రాలకుండా ఉన్న జన సమూహం “మహాత్మా గాంధీకి జై, మహాత్మా గాందీకి 
జై” అంటూ ఏక కంఠంగా నినాదాలు చేస్తున్నది. పాలకడలి తరుస్తున్నప్పటి 
సందడివంటి సందడితో ఆ (ప్రదేశం నిండిపోయింది. 

గాంధీజీ కారులో నిలిచి అభయహస్తమెత్తి ఊపుతూ, నలుదెసల 
జనాన్ని పరికిస్తూ, చిరునవ్వులొలకబోస్తున్నారు. కారుప్రక్కన రెండెడ్ల బండి 
నడుస్తున్నది. దాని జల్లనిండ పండుగ బట్టలు వేసుకున్న చిన్న చిన్న పిల్లలూ, 
స్రీలు బుట్టలో నింపిన రంగురంగుల పువ్వుల లాగా కిక్కిరిసి వున్నారు. 
బండివానితో సహా అందరూ పరవశులై మహాత్ముని వైపే కన్నార్పకుండా 
చూస్తున్నారు. ఎడ్లు కూడా మహాత్ముని చూడ గోరినవో యేమోగాని ఎవరికి 
తెలియకుండానే బండి చిటికెలో బోర్ల పడింది. అందరూ నవ్వుతూ బట్టలు 
దులుపుకుంటూ లేచి, ఊగుతున్న అభయ హస్తాన్ని చూచారు. ఎవరికీ గాని 
ఇంత దెబ్బయినా తగులలేదు. 

ఆ యాట్రలోనే గాంధీజీ చల్లపల్లి వెళ్తున్నారు. కారులో ఆయన యోగ 
నిద్రలో ఉన్నారు. కారు వేగంగా పోతున్నది. ఒక చిన్న అమ్మాయి 
ఎదురుగావచ్చి, కారు క్రింద పడింది. కారులో ఉన్న వారందరూ ఆ పిల్ల 
చచ్చిపోయి ఉంటుందనుకొని తల్లడిల్లి పోయారు. కారు ముందుకు 
పోయింది. కాని క్రింద నుండి ఆ పిల్ల నవ్వుతూ బయటీికి వచ్చి పరుగెత్తింది. 
గాంధీజీ కండ్లు తెరువనేలేదు. కారు సాగిపోయింది. 


(బ్రహ్మచారి, సైనికుడు 

దండి సత్యాగ్రహానికి సర్వం ఆయత్తం చేస్తున్న రోజులవి. 

సబర్మతీ ఆశ్రమంలో ఒకనాటి (ప్రార్థన సమయంలో ఒక ఆ(శ్రమవాసి 
లేచి, “బాపూజీ, నా మనసంతా ఇక్కడవున్న ఆడవాళ్ళ వైపు ఆకర్షింపబడుతూ 
వుంది. (ప్రార్థన మీద లగ్నం కావడం లేదు. నా (బ్రహ్మచర్యం 
భగ్నమవుతున్నది. నేనిక్కడ వుండను. నాకు సెలవిప్పించండి” అన్నాడు. 

బాపూజీ నవ్వుతూ, “నీవు నిజం చెప్పావు, దారి తప్పలేదు, దారిలోనే 
ఉన్నావు కనుక నీవు పోవద్దు” అని శాసించారు. 
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ఆ బ్రహ్మచారి కూర్చోగానే మరొక (బ్రహ్మచారి లేచి, “బాపూజీ! మేము 
ఎక్కడకు వెళ్ళాలి; ఏమిచెయ్యాలి?” అని ప్రశ్నించాడు. 

బాపూజీ గంభీరవదనులై ఇలా అన్నారు: “సేనాపతిని 
సైనికుడెప్పుడైనా ఈ (ప్రశ్న వేసాడా? అలా జరుగకూడదు. సబర్మతీ నదిలో 
పడిచావమంటే మారుపలుకక చావవలసిందే”. 

సబర్మతీ ఆశ్రమ ప్రదేశంలో యిప్పటికీ ఈ మాటలు 
మార్మోగుతుంటాయి. 
నియమమందరికీ 

దండియాత్రకు తయారవుతున్న రోజులలో సబర్మతి ఆ(శమంలో 
గాంధీజీ కంఠిన నియమ నిబంధనలు అమలు పరిచారు. శాంతి సైనికులను 
తయారుచేస్తున్న రోజులవి. ఆ నియమ నిబంధనలకు తాను కూడా కట్టుబడి 
ఉండేవారు. కర్తవ్య దీక్ష ఒక్కటే నాటి లక్ష్యంగా ఉండేది. 

ప్రార్థనకూ భోజనానికీ వేళకు వచ్చినవారికే ప్రవేశముండేది. 
ఆలస్యంగా వచ్చేవారు రాకుండా తలుపులు బిగిస్తారు. ఆలస్యంగా ఎవరైనా 
వస్తే తలుపు తీయించుకుని, ఆలస్యమైనందుకు సంజాయిషీ చెప్పుకోవాలి. 
ఈ నియమం గాందీజీ ఖచ్చితంగా అమలు పరుస్తూ వుండేవారు. 

ఒకనాడు బాపూజీ భోజనానికి ఆలస్యంగా వచ్చారు. రాగానే 
సంజాయిషీ యిచ్చారు. ఎవరో ఆంగ్లేయులు తమతో మాట్లాడడానికి 
వచ్చారనీ, వారితో మాట్లాడుతూ వుంటే ఆలస్యమైందనీ వివరించారు. 
ఆశ్చర్యచకితులై చూస్తున్న ఆశ్రమ వాసులను చూచి చిరునవ్వు నవ్వుతూ 
గాంధీజీ భోజనానికి కూర్చున్నారు. 
“గెలుపు నీదే” 

మహాత్ముని దర్శనం కోరి దేశం నలుమూలల నుంచీ నిత్యం 
అనేకమంది, రకరకాల మనుష్యులు ఆశ్రమానికి వస్తూవుంటారు. 

ఒకనాడు ఆంధ్రప్రదేశ్‌లోని హిందూపురం (అనంతపురం జిల్లా) 
నుంచి ఒక వైశ్యవిద్యార్ధి వచ్చాడు. బాపూజీని సందర్శించగోరాడు. 
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ప్రభాకర్‌జీతో చెప్పాడు. ప్రభాకర్‌జీ గాంధీజీతో మనవిచేసి అనుజ్ఞ పొందారు. 

ప్రభాకర్‌జీ ఆ మధ్యాహ్న వేళ ఆ విద్యార్థిని వెంటబెట్టుకొని, గాంధీజీ 
వద్దకు తీసుకుపోయారు. 

విద్యార్థి గాంధీజీకి నమస్మరించి, (బ్రేలిఉంగరము తీసి వారి చేతిలో 
పెట్టాడు. 

బాపూజీ ఉంగరం వైపు చూస్తూ, చిరునవ్వుతో “దీనిని నేనేం 
చెయ్యను?” అని ప్రశ్నిస్తూ ఉంగరం పైకెత్తి “ఒకగినీ” అంటూ పాట పెట్టారు. 
విద్యార్థి అర్థం చేసుకున్నాడు. వెంటనే “ఇరవైయ్యెదు” అన్నాడు. 

“ముఫై ” అన్నారు బాపూజీ పైకెత్తిన చేతిని అలాగే ఉంచి. 

“నలభై” పాట పెంచాడు విద్యార్థి. 

“నలభైయెదు” గాంధీజీ పోటీ పడ్డారు. ఆ మాట అని విద్యార్థికి, ఇక 
పాట పెంచటానికి అవకాశం ఇవ్వకుండా వెంటనే; 'ఏక్‌'తఫా:రో దఫా, కీన్‌ 
దఫా” అంటూ పాట కొట్టివేశారు గాందీజీ. ఉంగరం విద్యార్థి 
చేతికందించారు. విద్యార్థి నలభయ్యిదు రూపాయలు తీసి రూపాయలతో 
పాటు ఉంగరం కూడా బాపూజీకిచ్చాడు. 

బాపూజీ ముసి ముసి నవ్వుతూ మళ్ళీ పాట పెట్టారు. “ఈసారి నీవే 
చెప్పు” అన్నారు. 

విద్యార్థి సంబరంతో “పది” అన్నాడు. 

“పన్నెండు“ అన్నారు బాపూజీ. 

విద్యార్థి “ప పదిహేను” అన్నాడు. 

బాపూజీ నవ్వుతూ “తిరిగి ఇల్లు చేరడానికి రైలు చార్జీ ఉందా?” అని 
ప్రభాకర్‌జీని అడిగారు. ఉన్నట్లు తెలుసుకొని మళ్ళీ పాట కొనసాగించారు. 
ఆఖరికి పద్దెనిమిది రూపాయలకు పాట కొట్టివేశారు. ఉంగరం విద్యార్ధి 
కిచ్చివేశారు. పద్దెనిమిది రూపాయలతో పాటు ఉంగరాన్ని కూడా విద్యార్థి 
బాపూజీకిచ్చాడు. 

మహాత్ముని కండ్లు అనుగ్రహంతో మెరిశాయి. “వేలం బంద్‌, గెలుపు 
నీదే” అన్నారు. 
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ఒకరే వచ్చారు 

సర్వసాధారణంగా ఆ(శ్రమానికి వచ్చే అతిథులు తామెప్పుడు వచ్చేదీ, 
ఎంతకాలం వుండేదీ గాంధీజీకి (వ్రాసి విన్నవించడం కద్దు. గాంధీజీ 
(ప్రభాకర్‌జీని పిలిచి, ఫలానావారు ఫలానా అప్పుడు వస్తారు, ఫలానా గదిలో 
వారికి బస యేర్పాటు చేయవలసింది, ఫలానా ఏర్పాట్లు చేయవలసింది అని 
ఆజ్ఞాపిస్తారు. ఆ కాలంలో (ప్రభాకర్‌జీ విధులలో, అతిథులకు తగిన యేర్సాట్లు 
చేస్తూ ఉండటం ఒకటిగా ఉండేది. 

ఒకనాడు (ప్రభాకర్‌జీని పిలిచి, “నిన్న జాబు వచ్చింది. ఆనంద్‌ 
హింగొరాణి అనే సింధి ఆయన రేపిక్కడకు వస్తున్నారు. ఫలానా గదిలో వారికి 
బస ఏర్పాటు చేయాలి. కొంచెం సున్నితమైన మనిషి జాగ్రత్తగా చూడాలి. 
అతడు రాగానే స్నానం, నాస్తా చేయించి నా కుటీరానికి తీసుకురావలసింది” 
అన్నారు బాపూజీ. 

“థాట్‌ ఫర్‌ ది డే” అనే పేరుతో (ప్రచురితమైన సంకలనం ఆనంద్‌ 
హింగొరాణి కొరకు బాపూజీ చేశారు. ఆనంద్‌ హింగొరాణి భార్య చనిపోయిన 
క్రొత్తరోజులవి. సతీవియోగ దు:ఖం సముద్రం వలె ఆయనను చుట్టివేసింది. 
చిత్తస్వాస్థ్యం కోరి, రోజుకొక సుభాషితం (వాసి యివ్వవలసిందిగా బాపూజీని 
ఆయన అర్థించారు. అలా తయారయింది ఆ పుస్తకం. 

ఆనాడు ఆనంద్‌ హింగొరాణి ఆగమనాన్ని గూర్చి బాపూజి 
(ప్రభాకర్‌జీకి చెప్పారు. తెల్లవారింది. టాంగాలో ఆయన రానే వచ్చారు. 
గదిలో స్నానాదికాలకు ఏర్పాటు చేసి, ఆయన ఆగమనవార్త విన్నవించడానికి 
గాంధీజీవద్దకు వెళ్ళారు (ప్రభాకర్‌జీ. 

(ప్రభాకర్‌జీని చూడగానే బాపూజీ అడిగారు “ఆనంద్‌ వచ్చారా?” 
అని, 

“ఆనంద్‌ వచ్చారు బాపూజీ, హింగొరాణి రాలేదు” తడుముకోకుండా 
(ప్రభాకర్‌జీ జవాబు చెప్పారు. 

గాంధీజీ తలపంకిస్తూ నవ్వుతూ “కాదు ప్రభాకర్‌, అతడే అతడు, అది 
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—శీ ప్రభాకర్‌జీ దర్శించిన గాంధీ పథం 
ఆయన ఇంటిపేరు” అన్నారు. 

అది రెండు పేర్లని భావించి అక్కడ గదిలో రెండు మంచాలు కూడా 
ఏర్పాటుచేసి వచ్చిన ప్రభాకర్‌జీ “మంచిది” అంటూ లేచి వెళ్ళారు. 
స్నానాదికాలు పూర్తి అయిన పిమ్మట ఆనంద్‌ హింగొరాణీని వెంటబెట్టుకొని 
వచ్చారు. 

“ఏర్పాట్లన్నీ సరిగా ఉన్నాయా?” వాత్సల్యం ప్రవహించే కన్నులతో 
చూస్తూ, చేతితో సంజ్ఞచేస్తూ, ఆనంద్‌ హింగొరాణీని అడిగారు బాపూజీ. 

“అన్నీ బాగున్నాయి” ఆనంద్‌ హింగొరాణీ బదులు చెప్పారు. 

బాపూజి ముఖం మీద చిరునవ్వు వికసించింది. ఆనంద్‌ హింగొరాణీ 
వంకచూస్తూ “ఒక తమాషా జరిగింది నీకు తెలుసా? అన్ని ఏర్పాట్లు 
చేయవలసిందని ప్రభాకర్‌జీతో చెప్తే, ఆనంద్‌ ఒకరు, హింగోరాణీ మరొకరు 
అనుకొని ఇద్దరికీ ఏర్పాట్లు చేశారు” అన్నారు. ఇంత సేపు బాపూజీ 
పెదవులపై మందహాస రూపాన దోబూచులాడుతున్న నవ్వు 
సహగ(సప్రదళపద్మమై ముఖమంతా అలుముకుంది. బాపూజీతో పాటు అందరూ 
గొల్లున నవ్వారు. 
తప్పులు 

తప్పును ఒప్పుకోవటంలో గాంధీజీని మించిన సాధకుడు మానవ 
చరిత్రలో కనిపించడు. తప్పును ఒప్పుకోవడంలో ఒప్పు తలుపు. 
తెరచుకొంటుంది. చిన్నది కానీ పెద్దది కానీ తప్పు తప్పే. అది ఎవరు చేసినా 
ఒకటే. 

సుందర్‌లాల్‌జీ అనే గొప్ప హిందీ విద్వాంసుడు ఆకాలంలో 
ఆ(శమంలో ఉండేవారు. 

ఒకనాడు ప్రభాకర్‌జీ డైరీలో “నీవు (వ్రాస్తున్న హిందీలో చాలా 
తప్పులుంటున్నాయి. సుందర్‌లాల్‌జీ చేత సరిదిద్దించుకో వలసింది” అని 
వ్రాశారు గాంధీజీ. ప్రభాకర్‌జీ దాన్ని పట్టుకుపోయి సుందర్‌లాల్‌జీకి 
చూపించారు. గాంధీజీ (వ్రాసిన వాక్యంలో సుందర్‌లాల్‌జీ రెండు గుణింతం 
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—శ్రీ ప్రభాకర్‌జీ దర్శించిన గాంధీ పథం 
తప్పులుదిద్దారు. 'గల్తియా” అనే మాటలో *లి'కి, “బహుతొకు దీర్లము 
(వ్రాశారు బాపూజీ. 

ఈ పర్యవసానం (ప్రభాకర్‌జీకి ఇముడలేదు. “సుందర్‌లాల్‌జీతో 
కలిసి బాపూజి వద్దకు వెళ్ళారు. 

“బాపూజీ, సుందర్‌లాల్‌జీ చేత నా భాష దిద్దించుకోవలసిందన్నారు 
మీరు. వారికి చూపించాను. వారు మీ భాష కూడా దిద్దారు” అన్నారు 
(ప్రభాకర్‌జీ. 

జెనన్నట్లు బాపూజీ తలఊపి నవ్వుతూ, “అతడు నీభాషే కాదు నా 
భాష కూడా దిద్దుతాడు. పండితుడు కదా అతడు?” అన్నారు. 

నమ్రతినమ్రైమైన ఆ లోకోత్తరుని మహిమాతిశయాన్ని వారికా 
మాటలు చూపుడు బ్రేళ్ళయి చూపినవి. వారిరువురూ హాయిగా బాపూజీతో 
పాటు నవ్వుకొన్నారు. 
బీర్లా భవనం 

భోగభాగ్యాలు ఆడంబరాలూ మహాత్మునికి సరిపడవు. నలభైకోట్ల 
నిరుపేదలకు నమ్మకమైన ప్రతినిధి ఆయన. 

సేవాగ్రాం ఆశ్రమంలో ఇండ్లన్నీ మట్టి గోడలతో పెంకు కప్పులతో 
కట్టినవే. (క్రింద గచ్చుకూడ ఉండదు. ఐతే, ఇండ్లలో అవసరమైన స్థలాలలో, 
రాయి పరచడం సున్నం చేయడం ఉంది. బాపూజీ కూర్చునే చోటుకూడా 
అలికిన నేలే. 

అయితే, పాశ్చాత్య జీవితరీతులకు అలవడినవారికి మట్టిమీద 
నడవటం, ధూళి సోకటం ఇష్టం ఉండదు. మన నాయకులలో, ముఖ్యంగా 
నెహ్రూజీ, రాజకుమారి అమృతకౌర్‌లు ఈ తరగతికి చెందినవారని చెబితే 
తప్పులేదు. ఆ కాలంలో గాంధీజీ ఉండే కుటీరంలోనే ఒక' గదిలో 
రాజకుమారి అమృతకౌర్‌ ఉంటూండేవారు. ఆమెకోసం ప్రత్యేకంగా ఆ 
గదినేలను సిమెంటు చేయడానికి బాపూజీ అనుమతించారు. ఆ గది ప్రక్కన 
ఉన్న గదిని, బాపూజీ తన సాన్నిధ్యంలో ఉంచుకోగోరిన రోగులకు 
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కేటాయించారు. అందుకు ఈ గదిలో నాపరాయి పరిపించడానికి 
సమ్మతించారు. పండిట్‌ నరేంద్రదేవ్‌, సర్గార్‌ వల్లభాయ్‌ పటేల్‌ వంటి దేశ 
నాయకులు జబ్బు చేసినప్పుడు ఈ గదిలోనే ఉన్నారు. 

సేవాగ్రాం ఆ(శమ వాతావరణంలో ఏ కట్టడముగానీ అప[శ్రుతిని 
కల్పించడం గాంధీజీకి సమ్మతం కాదు. అందుకే అకడ ఎది జరిగినా ఆయన 
ఎరుకతోనూ, అనుజ్ఞతోనూ జరిగేది. 

1942-44 సంవత్సరాల మధ్య ఆ(శ్రమంలో యాభైవేల రూపాయల 
వ్యయంతో ఒక చక్కని భవనం రూపెత్తింది. దాని పేరు బిర్లా అతిధథిగ్భహం. 
ఘనశ్యామదాస్‌ బిర్లా కట్టించారు. ఎందుకు కట్టించారు? బాపూజీని 
చూడటానికి చాలామంది అతిథులు వస్తూవుంటారు. ఆధునిక సౌకర్యాలుంటే 
గాని వాళ్లు సుఖంగా ఉండలేరు. అందుకు, ఆ సౌకర్యాలన్నిటిని ఇముద్చుకొని 
ఈ భవనం లేచింది. 

1942 క్విట్‌ ఇండియా ఉద్యమ సందర్భంలో గాంధీజీని ఇతర 
నాయకులతోపాటు నిర్బంధంలో ఉంచడం జరిగింది. 1944లో గాంధీజీ 
విడుదల అయ్యారు. విడుదలై ఆ(శ్రమానికి వచ్చారు. వస్తూనే ఈ నూతన 
భవనం చూచి ఆగారు. ఆగి : “ఎ క్యాహై?” అన్నారు. 

“మీ కొరకై వచ్చే అతిథులకోసం కట్టంచడమైంది” అన్నారు ఆ(శ్రమ 


YA 


వాసులు. 
గాంధీజి భవనం వంకే చూస్తూ అన్నారు : “చాలా పొరపాటు 
చేశారు. అతిథులు వస్తే-నాతో ఉండదలిచే వారు-నాతో మట్టి ఇంటిలోనే 
వుంటారు. అలా ఉండని వాళ్ళ కోసం బజాజ్‌వాడి ఉండనే ఉన్నది. కదా? 
దీనినెందుకు కట్టవలసివచ్చింది? సరే కట్టారు కాబట్టీ ఇందులో ఉండే 
యోగ్యత ఎవరికి ఉందో వాళ్ళనే వుంచాలి. యోగ్యులెవరని ఆలోచిస్తే - ఈ 


అనుకూలాలన్ని కావలసినవారు రోగులే. కనుక దీన్ని ఆసుపత్రి కివ్వండి. 
వెంటనే ఆసుపత్రిని ఈ నూతన భవనానికి తరలించారు ఆ(శ్రమ 


వాసులు. బాపూజీ కుటీరానికి మూడు ఫర్లాంగుల దూరాన ఉన్నదీ భవనం. 
వారి నిర్ణయానికి దర్పణం వలె అది అక్కడ ఉన్నది. 
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—శ్రీ ప్రభాకర్‌జీ దర్శించిన గాంధీ పథం 
బత్తాయిలు -నిమ్మపంద్లు 

మనందరకూ ఉన్నట్లు బాపూజీకి రెండే కండ్లున్నా ఆ రెండు 
కన్నులకు వేయికన్నుల చూపు ఉంది. ఆ(శ్రమంలో ఏచిన్న విషయం కూడా 
ఆయన చూపును తప్పించుకోలేదు. అవి అన్నీ ఆయన ఆలోచనలలో 
అంతర్భాగాలవుతాయి. 

ఆ(శ్రమానికి దేశం నలుమూల నుంచి విశేషంగా పండ్ల గంపలు 
వస్తూ ఉంటాయని మనకు తెలుసును. బాపూజీ మోసంబీరసం త్రాగుతారు. 

ఒక్నొక్క సమయంలో, వచ్చే పండ్లు ఆ(శ్రమవాసుల ఉపయోగానికి 
చాలక వర్ధా నుంచి కొని తెప్పిస్తూ ఉంటారు. పండ్లు విశేషంగా వస్తూన్న 
రోజులలో అవి అన్నీ పాడయి పోకుండా వినియోగించడమనేది ఒక సమస్య 
అవుతుంది. అలాగే పండ్లు తక్కువగా వచ్చే కాలంలో ఉన్నవాటిని అందరికీ 
సర్దుబాటు చేయడమనేది కూడా సమస్య అవుతుంది. 

బాపూజీ నిత్యం ఆశ్రమంలోని రోగులను చూస్తారు కదా? పండ్లు 
విశేషంగా వచ్చే రోజులయితే, రోగిని సమీపించి, “నేడెన్ని మోసంబీలు 
తిన్నావు?” అని ప్రశ్నిస్తారు. “ఎనిమిది తిన్నాను” అని రోగి అన్నాడనుకోండి. 
“కాదు, కాదు. కనీసం రెండు డజనులైనా తినాలి” అంటారు. “నీకు సేవ 
చేసేవారు నీచేత రెండు డజనులైనా తినిపించక పోతే అతడు అయోగ్యుడని 
నేనంటాను” అంటారు. 

పండ్లు తక్కువగా వచ్చేటప్పుడు, పండ్లు ఖరీదు ఎక్కువైనప్పుడు కూడ 
రోగిని అదే ప్రశ్న వేస్తారు. “నేడెన్ని మోసంబీలు తిన్నావు?”. “ఎనిమిది” అని 
రోగి బదులు చెప్తే “ఈ రోజులలో ఎవరు గాని ఎనిమిది మోసంబీలు 
తినకూడదు. ఆరు నిమ్మకాయలు నీళ్ళలో పిండుకొని తేనె కలిపి త్రాగు. 
మోసంబీలు దొరకని రోజుల్లో నిమ్మ రసం, తేనె, మోసంబీ ఇచ్చే గుణాన్నే 
ఇస్తాయి. మోసంబీల అవసరం ఉండదు. మోసంబీలు తినరాదని కాదు. 
వాటి అవసరం లేదు” అనే వారు. 

మరునాడు మరల వచ్చినప్పుడు “ఆరు నిమ్మకాయలు తిన్నావా?” 
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అని అడుగుతారు. “మూడే తిన్నాను” అని సమాధానం ఇస్తే, చిరునవ్వు 
నవ్వుతూ “అంతేనా?” అనేవారు. 

యావద్భారత జాతికి పితృపాదులై వర్ధిల్లిన బాపూజీని రోగులు 
సరిగానే అర్థం చేసుకునేవారు. అది తమ ఆత్మ నిగ్రహానికి దోహదమని 
వారెరుగుదురు. 
పౌరోహిత్యం 

గాంధీ సాహిత్యంతో ఏమాత్రం పరిచయ మున్నవారికైనా శ్రీ 
తెండూల్‌కర్‌ పేరు తెలిసే ఉంటుంది. ఎంతో [శ్రమ చేసి, పరిశోధన చేసి, 
బాపూజీ జీవిత చరిత్రను సమ(గంగా, ఎనిమిది పెద్ద సంపుటాలుగా 
రచించారాయన. 

ఆయన చదువు సంధ్యల నిమిత్తం విదేశాలలో చాలా కాలం ఉన్నారు. 
మొదటి నుంచి బాపూజీతో సంబంధమున్న మనిషి. మొదటి భార్య 
స్వర్గస్థురాలైంది. తిరిగి స్వదేశానికి వచ్చిన కొద్ది కాలంలోనే పెండ్లి నిశ్చయం 
చేసుకున్నారు. ఆ(శమంలో వివాహం జరిపించాలని ఆయన బాపూజీని 
అర్థించారు. చేస్తానని బాపూజీ ఒప్పుకున్నారు. 

బంగారం మంచి చెడులను పరీక్షించటానికి స్వర్ణకారునికి 
గీటురాయి ఎలా ఉపయోగపడుతుందో, ఆ(శ్రమ వాసుల అంతస్సులను 
పరిశీలించటానికి గాంధీజీకి ఆశ్రమం అలా ఉపయోగపడుతుందేది. 
యోగ్యతను అభ్యుదయపథాన పెట్టడంలో ఆయనకు ఆయనే సాటి, 

ఒకనాడు, ప్రార్థనానంతరం, అందరూ వెళ్ళిపోయిన తర్వాత, 
“ప్రభాకర్‌”, అని పిలిచారు బాపూజీ. “బాపూజీ” అంటూ ప్రభాకర్‌జీ 
వారివద్దకు వచ్చి నిలిచారు. 

“చూడు. తెండూల్‌కర్‌ ఆశ్రమానికి వచ్చాడు. అతని పెండ్లి 
ఆశ్రమంలోనే చేయవలసి ఉంది. చేస్తానని పూర్వం మాట ఇచ్చాను. కాని, నా 
అభిప్రాయం, అతని పెండ్లి నీవు జరపాలని. నీవు చేస్తే నాకు బాగుంటుంది. 
సంతోషంగా ఉంటుంది. నేను కోరుతున్నాను గనుక నీవు ఒప్పుకోక తప్పదు 
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ఆలోచించు” అన్నారు బాపూజీ. 

“మంచిది బాపూజీ” అంటూ (ప్రభాకర్‌జీ వెళ్ళారు. 

ఆనాడు (ప్రభాకర్‌జీ ఆలోచించి అవగతం చేసుకొన్నారు. ఇలా ఒక 
అవసరం కల్పించారు బాపూజీ. అది ప్రభాకర్‌జీకి గౌరవం. 

మరునాడు ఆయన బాపూజీ దగ్గరకు వెళ్ళీ, “మీరు చెప్పినందుచేత 
కాదు. నాకు తెలిసే అంగీకరిస్తున్నాను” అని తన ఆమోదాన్ని వ్యక్తపరచారు. 

కస్తూరిబా కుటీరం వివాహమందిరమైంది. బాపూజీ అధ్యక్షులుగా 
కూర్చుని, అవలోకిస్తూ ఉండగా శ్రీ తెండూల్‌కర్‌ పెండ్లికి ప్రభాకర్‌జీ 
పౌరోహిత్యం చేశారు. ఆ తంతు నడిచినంత సేపూ పౌరోహిత్యం ఎలా 
చెయ్యాలో ఈ కొత్త పురోహితునకు బాపూజీ సలహాలిచ్చారు. 
చలి ఆగింది 

ఆ(శ్రమ వాసుల సుఖ దుఃఖాలను కన్నతం(డ్రివలె గమనిస్తూ ఉండటం 
బాపూజీ అలవాటు. 

ఆశ్రమ ప్రాంతంలో చలికాలంలో చలి మిక్కుటంగా ఉంటుంది. 
ప్రభాకర్‌జీకి గుడ్డలు చాలా తక్కువగా ఉండేవి. ఎవరినీ అడగాలనిపించేది 
కాదు, ప్రార్థన జరిగే ప్రదేశంలో, ఆరుబయట దుప్పటి కప్పుకొని 
పడుకొనేవారు. చలి ఎకువైతే (క్రింద పరచుకొన్న ఈతచాప తీసి 
కప్పుకునేవారు. 

ఒకనాడు తెల్లవారుజామున ప్రార్థన అయిపోయింది. (ప్రభాకర్‌జీ 
ప్రార్థనలో పాల్గొన్న పిమ్మట చాప కప్పుకొని పడుకొన్నారు. బాపూజీ కూడా 
కొంతసేపు పడుకొని లేచారు. కుటీరానికి వెళ్తూ ప్రభాకర్‌జీని చూశారు. 

తరువాత, బాపూజీ, (ప్రభాకర్‌జీని పిలిపించారు. 

“నీవద్ద బట్టలెన్ని ఉన్నాయి?” ప్రశ్నించారు బాపూజీ. 

“రెండు ధోవతులు, రెండు ఉత్తరీయాలు, ఒక దుప్పటి” అన్నారు 
(ప్రభాకర్‌జీ. 

“కప్పుకోవటాని కది సరిపోతుందా?” బాపూజీ అడిగారు. 
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“దుప్పటిమీద చాప కప్పుకొంటున్నాను” ప్రభాకర్‌జీ చెప్పారు. 

బాపూజీ అన్నారు: “చాప కప్పుకోవడం మంచిదే. నేనూ 
అలాచేసేవాణ్ణి. న్యూస్‌ పేపరు వస్తుంది కదా? వాటిని కొన్ని జతచేర్చి, 
పొడవుగా కుట్టి పైన గుడ్డ వేస్తే లోపలికి చలిరాదు. నేను ఈ ప్రయోగం 
చేశాను. చాలా బాగా పనిచేస్తుంది. దూదిపరుపు చేసిన పనిచేస్తుంది. 
న్యూస్‌ పేపరు చౌక కనుక చౌకగా తయారవుతుంది కూడాను. ఈత చాప 
మంచిదే కాని దాని సందుల నుండి గాలి వచ్చి చలి పెడుతుంది. చలి ఆగదు. 
అంతేకాదు. చలి ఎక్కువయితే జబ్బు చేయవచ్చు. కప్పుకోవడానికి లేకపోతే, 
ఈ సాయంత్రం నేను పడుకొనే వేళకు నావద్దకురా.” 

ఆ. ప్రకారమే, ప్రభాకర్‌జీ నాటి సాయంత్రం వెళ్ళారు. ఆయనను 
చూడగనే, బాపూజీ “ప్రభాకర్‌జీ : వచ్చావా? మంచిది. ఇదిగో, ఇవాల్టికి ఈ 
కంబళి తీసుకో, ఇది సింధూదేశం నుంచి ఒక స్నేహితుడు నాకు 
పంపించింది. ఈ రాత్రి ఇది కప్పుకో, ఇది చలి ఆపుతుందో లేదో ఉదయమే 
వచ్చి చెప్పు. ఆపకపోతే మరొకటి ఇస్తాను” అంటూ తాను కప్పుకొనే ఒక 
కంబలీ ఇచ్చారు. 

అర్థరాత్రి ప్రభాకర్‌జీ ఆ కంబళి కప్పుకొని నిద్రపోయారు. మరునాటి 
ఉదయం వెళ్ళి బాపూజీకి నివేదించారు : “బాపూజీ, దుప్పటి మీద ఈ కంబళి 
కప్పుకున్నాను. మరొకటి అక్కరలేదు” అని. 

“దాని మీద చాపకూడా కప్పుకున్నావా?” బాపూజీ చిరునవ్వుతో 
అడిగారు. 

“లేదు బాపూజీ”. అన్నారు ప్రభాకర్‌జీ. 

“అయితే, చలి ఆగిందనుకొంటాను” అంటూ తీర్మానం చేశారు గాంధీజీ. 


కోపావిష్మరణం 
ఆశ్రమంలో సర్వసాధారణంగా రెండుపూటలు భోజనం, ఒక పూట 
నాస్తా ఉంటుంది. మధ్య మధ్య నిమ్మకాయ రసంగానీ, చెరకు రసంగానీ, 
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మజ్జిగ గానీ త్రాగుతారు. ఇది ఆశ్రమ భోజన నియమం. 

ఆశ్రమంలో ఉండే అతిథులు అక్కడికి అమ్మకానికి వచ్చే పండ్లు 
కొనుక్కుని మధ్యాహ్నం తింటుంటారు. ఇందుకు వారు అనుమతి 
పొందుతారు. ఇలా తినటం వల్ల, సాయంత్రం మనుషుల లెక్క ప్రకారం 
తయారుచేసే భోజనం కొంత మిగిలిపోతూ ఉండేది. ఒక పర్యాయం ఇలా 
వరుసగా మూడురోజులు భోజన పదార్ధాలు మిగిలిపోయినై. 

ఆ కాలంలో భోజనశాల వ్యవహారాలను ప్రభాకర్‌జీ నిర్వహిస్తూ 
ఉండేవారు. అన్నం మిగిలిపోతున్నదనీ, ఆకలి లేనివారూ, తినదలచినవారూ 
వంటకాకముందే తెలియ పరచాలని రెండుమూడు రోజులు వరుసగా భోజన 
సమయంలో ఆయన (ప్రకటించారు. కాని, ఎవరుగాని, ఈ (ప్రకటనలను 
లక్ష్య పెట్టినట్లు లేదు. యథాప్రకారం భోజనం మిగిలిపోతూనే ఉంది. 

(ప్రభాకర్‌జీ కి బాగా కోపం వచ్చింది. నాలుగవనాటి ఉదయాన నాన్‌ 
రొట్టెలు చేసే బట్టీ దగ్గర ఒక గంటసేపు పనిచేసిన ప్రభాకర్‌జీ, ఆ బట్టీ సెగ 
దగ్గర నుండి ఎకాయకి గాంధీజీ ఉన్న స్నానాలగదిలోనికి వెళ్ళారు. 

“బాపూజీ, మీ మీద చాలా కోపం వస్తున్నది” గట్టిగా అన్నారు 
(ప్రభాకర్‌జీ. 

“బైట పెట్టు” అన్నారు బాపూజీ శాంతంగా. 

“మధ్యాహ్నం పండ్లు తినటానికి అతిథులకు అనుమతి ఇవ్వటం 
మూలాన, కొందరు సరిగా భోజనం చెయ్యక, కొందరు అసలు భోజనానికే 
రాక, ఆహారం నష్టమవుతున్నది.” వివరించారు. చిరునవ్వు నవ్వుతూ. 

ఇక చెప్పటానికి ప్రభాకర్‌జీ కేమీ మిగులలేదు. 

ఆ రోజు సాయంత్రం, ప్రార్థనానంతర ప్రసంగంలో గాంధీజీ ఈ 
ప్రసక్తి తెచ్చారు. “ఈ ప్రకారం అన్నం మిగిలిపోతున్నదని తెలుస్తున్నది. ఆకలి 
లేకుంటే, లేదా ఆకలి తక్కువగా ఉంటే - అన్నం నష్టం కాకుండా ఆ సంగతి 
ముందే ఎరుక చెయ్యాలి” అని సలహా చెప్పారు. 

ఆ నాటితో అన్ననష్టం కట్టుబడిపోయిందని వేరే చెప్పటమెందుకు? 
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(ప్రసాదం 

ఆనాడు గాంధీజీ పుట్టినరోజు. 

ఆ(శ్రమంలో అఖండ సూత్రయజ్ఞం జరుగుతున్నది. ఉదయం ప్రార్థన 
సమయం నుండి సాయంత్రం ప్రార్థన సమయం వరకు నిర్విరామంగా కొన్ని 
రాట్నాలు నడుస్తున్నాయి. 

ఉదయం బాపూజీ స్నానం ముగించుకొని వచ్చి కూర్చున్నారు. వారి 
ప్రకృన కస్తూరిబా కూర్చున్నారు. ఆశ్రమవాసులేమి, అతిథులేమి అందరూ 
ఒకరొకరే వరుసగా వచ్చి, ముందు బాపూజీకి, తర్వాత కస్తూరిబాకు 
నమస్మరిస్తున్నారు. నమస్న్మరించిన వారి వ తట్టీ పంపుతున్నారు బాపూజీ. 
కస్తూరిబా దోసిలితో ప్రసాదం పెట్టి పంపుతున్నారు. వేరుసెనగ పప్పు, 
కలకండ, [ద్రాక్ష ఖర్జూరం, మరమరాలు వగైరాలు కలిపి చేసిన ప్రసాదమది. 

అందరివలెనే రామదాస్‌ గాంధి, (ప్రభాకర్‌జీ వెళ్ళీ, బాపూజీకి 
నమస్మరించారు. బాపూజీ అందరి వీపులూ తట్టినట్లె వారి వీపులూ తట్టారు. 
వారిరువురు కస్తూరిబాకు నమస్మరించారు. ఆమె దోసిలి ఎత్తి ప్రసాదం 
పెట్టబోతున్నారు. 

ఇంతలో “ఆగు, ఆగు” అన్నారు గాంధీజీ. 

ఆమె దోసిలి ఎత్తినది ఎత్తినట్లే నిలిచిపోయింది. 

బాపూజీ చేయిచాపి ఆమె దోసిలినుండి ఒక పటిక బెల్లం ముక్క ఒక 
ద్రాక్షపలుకు ఏరి తీశారు. వారిరువురి చేతులలో చెరొకటి పెట్టారు. పెట్టి 
“ఇంతకంటే ఎక్కువ తింటే మీరు జబ్బుపడతారు” అన్నారు. 

“ఆహార నియమం పెట్టారు సరేసరి, (ప్రసాదం కూడా తిననివ్వరా?” 
కస్తూరిబా కోపం తెచ్చుకొని అన్నారు. 

“లేదు లేదు. ఇంతకంటే ఎక్కువ తింటే వాళ్ళు జబ్బుపడతారు” 
అంటూ తీర్పు చెప్పారు బాపూజీ. 

“వెళ్ళండి. మీకు తెలుసు, మీ బాపూజీకి తెలుసు, వెళ్ళండి వెళ్ళండి” 
అంటూ కస్తూరిబా వాళ్ళను తరిమారు. బాపూజీ ఏమి ఎరుగనట్లు, ఆ పిమ్మట 
వచ్చినవారి నమస్మారములందు కుంటూ ఆశీర్వదిస్తున్నారు. 
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తప్పుచేయగలవా? 

అంతకుపూర్వం అనేక నిర్మాణ కార్య(క్రమ సంస్థలలో పనిచేసి, 
ఆరితేరిన ఒక కార్యకర్త ఒకనాడు గాంధీజీ దగ్గరకు వచ్చాడు. తనను 
పరిచయం చేసుకొన్నాడు. తానేయే సంస్థలలో ఎంత చాకచక్యంతో 
పనిచేసింది, ఇతరులు ఎలా పని చేయకుండా ఉంటున్నది, వారికి తనకూ 
ఎలా పొసగకుండా పోయినదీ, ఎన్ని సంవత్సరాలుగా తాను ఏ ఏ పనులు 
ఎంత చక్కగా చేస్తూ వచ్చింది చెప్పాడు. ఈ ధోరణిలో తనను గురించి చాలా 
పెద్ద ఉపోద్దాతం చెప్పి, ఆ(శమంలో ఉండనీయ వలసిందిగా కోరాడు. 

అంతా (శ్రద్ధగా విని “నీవు తప్పుచేయగలవా? అని గాంధీజీ 
(ప్రశ్నించారు. 

“నేనెన్నటికి తప్పు చేయను. చాలా జాగ్రత్తగా పనిచేస్తాను” అన్నాడా 
కార్యకర్త. 

“అయితే నీవు పనికిరావు” అంటూ తీర్చుచెప్పి బాపూజీ ఇంకా ఇలా 
అన్నారు. 

“వారితో సరిపడదు, వీరితో సరిపడదు అని నాలుగైదు సంస్థలు 
మారితివి. సర్గుబాటు చేసికొని పనిచేయలేకపోతే ఇక ప్రపంచంలో పని 
చేయటానికే స్థానం ఉండదు.” 

పాపం ఎంతో ఉత్సాహంతో వచ్చిన ఆ కార్యకర్త నిరుత్సాహంతో 
క్రుంగి పోయి తిరుగుముఖం పట్టాడు. 


దోమతెరలు 

సేవాగ్రాం ఆశ్రమం పెద్దలోయలో ఉంది. వానకాలం నీళ్ళు 
నిలుస్తాయి. తేమ ఎక్కువగా ఉంటుంది. దోమలు విశేషంగా ఉంటాయి. 
అందుచేత ఆశ్రమంలో అందరూ విధిగా దోమతెరలో పడుకొంటారు. 
ఆ(శ్రమానికి వచ్చేవారందరికీ దోమతెరలు వెంట తెచ్చుకోవలసిందిగా 
బ్రాస్తుంటారు. ఇరవై ముప్పయి దోమతెరలు ఆశ్రమంలో అదనంగా 
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ఉంటాయికూడాను. ఈ దోమతెరలన్నీ అహ్మదాబాద్‌లోని సారాబాయి మిల్సు 
వారు తయారుచేసి పంపినవి. 


ఆ(శ్రమంలో రెండురకాల దోమతెరలు ఉపయోగిసూండేవారు. ఒకటి 
డేరా పద్ధతి దోమతెర, రెండవది డాబాపద్ధతి దోమతెర. డేరా పద్ధతి 
దోమతెరకు తక్కువ గుడ్డ పడుతుంది. డాబా పద్ధతి దోమతెరకు పైన వేరే గుడ్డ 
వేయవలసి ఉంటుంది కనుక ఎక్కువ గుడ్డ పట్టుతుంది. అయితే, డేరా 
దోమతెరలో కంటే, డాబా దోమతెర లోపలికి ఎక్కువ గాలి వస్తుంది. 
మొట్టమొదట బాపూజీతోసహా ఆ(శ్రమవాసులంతా డేరా దోమతెరలనే 
ఉపయోగి స్తుండేవారు. ఆ తరువాత డాబా దోమ తెరలను ప్రవేశపెట్టారు. 


ఈ దోమతెరలను గూర్చి ఆశ్రమ వాసులొకసారి, బాపూజీని 
ప్రశ్నించారు. “మిల్లులలో తయారయిన దోమతెరలను మీరు వాడవచ్చునా? 
ఖాదీలో దోమతెరలను తయారుచేయించకూడదా?” అని. 


గాంధీజీ ఈ సమాధానం చెప్పారు : 


“కుట్టు మిషనుకు మిల్లు దారం ఉపయోగిస్తున్నాము. దానిని 
ఏవిధంగా సమ్మతించామో యీ మిల్లు దోమ తెరలను కూడా అదేవిధంగా 
సమ్మతించాను. ఖాదీలో దోమతెరలను తయారు చేసే ప్రయోగం 
జరుగుతున్నా, అవి మిల్లు దోమతెరల స్థాయికి రావటానికి ఇంకా చాలాకాలం 
పడుతుంది. ఈ రోజు నేను ఖాదీ దోమతెర వేసుకుంటే దోమలు రాని మాట 
వాస్తవమేకాని గాలి కూడా రాదు. దోమతెర ప్రయోజనం దోమలను 
నిరోధించడమేకాని గాలిని నిరోధించడం కాదు. కాబట్టి, ఈ (ప్రదేశపు 
పరిస్థితులను బట్టీ మిల్లు దోమతెరల ఉపయోగం అనివార్యం అని భావించి, 
జాషధం వలె దానిని ఉపయోగించడంలో తప్పులేదు.” 


మానవ సౌఖ్యానికి అడ్డు వచ్చే సిద్దాంత బంధాన్ని సడలించడానికి 
గాందీజీ శంకించలేదు. 
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మారిన ఆచారం 

ఆచారం తాను విధించేదే ఐనా దాని ప్రయోజనం సందేహాస్పద 
మైనప్పుడు మార్చడానికి వెనుకాడరు బాపూజీ. 

ముందు వడ్డనచేయడం, వడ్డన ఐనపిమ్మట ప్రార్థన చేయడం, 
ప్రార్థన చేసిన తరువాత భోజనానికి ఉపక్రమించడం ఆ(శ్రమంలో ఆచారంగా 
జరుగుతూందేది. వడ్డన కాగానే ఆహార పదార్థాలమీద ఈగలు వాలుతూ 
ఉంటాయి. కనుక ప్రార్థన ఆరంభమయ్యే వరకు అందరూ ఈగలను 
తోలుతూ కూర్చుంటారు. ప్రార్థన ఆరంభమైన తర్వాత కూడ వారి దృష్టిని 
ఈగలు ఆకర్షిస్తూనే ఉండేవి. అందుచేత మనస్సు పూర్తిగా ప్రార్థనలో 
నిమగ్నం కావడానికి వీలుండేది కాదు. 

ఈ సంగతి గాంధీజీ గమనించారు. ఆధ్యాత్మికంగా ప్రార్థనకెంత 
ప్రాముఖ్యం ఇస్తారో శరీరారోగ్యానికి కూడా ఆయన అంత 
ప్రాముఖ్యతనిస్తారు. ఇప్పుడు అటు ప్రార్థనలో ఏకాగ్రత కనిపించడమూలేదు, 
ఇటు భోజనం మీద ఈగల దాడి తప్పటం లేదు. భోజనాన్నీ ప్రార్థననూ 
ఈగల బారినించి తప్పించాలి. ఈగలు వాలిన ఆహారం తినటం 
ఆయనకేమాత్రం ఇష్టం లేదు. 

అంతవరకు జరుగుతున్న పద్ధతి తానేర్చాటుచేసినదే ఐనా, అది 
ఆరోగ్యప్రదం కాదని తెలిసిన వెంటనే దానిని మార్చడానికేమాత్రం 
వెనుదీయలేదు. ప్రార్థనచేసిన తరువాత వడ్డన జరగాలని నిర్ణయించారు. 
నాటి నుండి ఆచారం మారింది. 


శ్రీ రావణ రామచం్రజీకి జై 

ఆశ్రమ ప్రార్థన తులసీ రామాయణ పఠనంతో అంతమవుతూ 
ఉండేది. ప్రార్థన ముగియగానే అందరూ రామచంద్రజీకి జై కొట్టడం 
అలవాటు. అందరూ కలిసి అంటారు కనుక ఆ మాట స్పష్టంగా వినిపించదు. 
ప్రభాకర్‌జీ ఆశ్రమంలో ప్రవేశించిన క్రొత్త రోజులలో ఈ మాట ఆయనకు 
తిన్నగా బోధపడలేదు. బహుశ: ఈమాట శ్రీ రావణ రామచంద్రజీకి, అయి 
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ఉంటుందని ఆయన వూహించారు. అహింసా పథంలో రాముడేమిటి? 
రావణుడేమిటి? రాగద్వేషాలకు తావులేదుకదా అని తన వూహను 
సమర్థించుకున్నారు. అందుచేత తులసీ రామాయణ పఠనానంతరం అందరి 
కంఠాలతో కలిపి “శ్రీ రావణ రామచంధ్రజీకి జై” అంటూ ఉండేవారు 
(ప్రభాకర్‌జీ. 

ఇలా కొన్నాళ్ళు జై కొట్టిన పిమ్మట (ప్రభాకర్‌జీ మనస్సు ఎదురు 
తిరిగింది. దీని సంగతేమిటో తేల్చుకోవాలని ఒకనాడు ఈ వ్యవహారం 
బాపూజీకి చెప్పారు. బాపూజీకి నవ్వాగలేదు. పక పక నవ్వుతూ “కాదు 
ప్రభాకర్‌, అది శియావర్‌ రామచంద్రజీకి జై” అన్నారు. 
నాల్వాడి చెప్పులు 

సేవాగ్రాం ఆశ్రమానికి రెండున్నర, మూడుమైళ్ళ దూరాన నాల్వాడి 
అనే పేరుగల చిన్న గ్రామం ఉంది. అక్కడే ఉంది చర్మాలయ సంస్థ. నిర్మాణ 
కార్యక్రమ సంస్థలలో అదొకటి. చనిపోయిన గొడ్ల చర్మముతోనే చెప్పులు 
తయారు చేస్తారక్నడ. బాపూజీ వేసుకునే చెప్పులూ, ఆ(శ్రమ వాసుల చెప్పులూ 
అక్కడే తయారవుతాయి. 

ఒకనాడు చర్మాలయ సంస్థ వ్యవస్థాపకుడు గాంధీజీ వద్దకు వచ్చి 
మాట్లాడుతున్నాడు. ఇద్దరు ముగ్గురు ఆశ్రమ వాసులు ఈ అదను 
కనిపెట్టారు. అక్నడకు వచ్చారు. నాల్వాడి నుంచి వచ్చిన చెప్పులు చాలా 
త్వరగా అరిగిపోతున్నాయనీ, మన ఈ సంస్థవారు కూడా రెండు అట్టలు వెసి, 
మధ్య ముక్కలు పెట్టి చెప్పులు కుట్టుతున్నారనీ, బాపూజీ వేసుకునే చెప్పులు 
మాత్రం బాగా కుట్టుతున్నారనీ వ్యవస్థాపకుని ఎదుటనే గాంధీజీకి ఫిర్యాదు 
చేశారు గాంధీజీకి అంతా అర్ధమయిపోయింది. 

గాంధీజీ చర్మాలయ వ్యవస్థాపనకుని వంక చూస్తూ “ఈ సంగతి 
నిజమే అయితే, చాలా తప్పు. మనం ప్రత్యేకించి ఎవరికి చెప్పులు 
కుట్టకూడదు. కొన్ని కొలతలను మనవద్ద పెట్టుకొని ఆ కొలతల (ప్రకారం 
వేర్వేరు జతలు కుట్టీవుంచాలి. ఎవరికి ఏ ఆది సరిపోతుందో అవి వారు 
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తీసుకోవాలి. మనం చెప్పుల పనిని నిర్వహిస్తున్నామంటే ఈ పని ద్వారా ఒక 
సిద్దాంతాన్ని ప్రచారం చేస్తున్నామనే భావం ఉండాలి. వ్యాపారబుద్ధి మనకు 
తగదు. వ్యాపారవృత్తి ఉండాలి. అవసరమైతే చెప్పుల ఖరీదు పెంచియెనా 
మన మీ నీతికి కట్టుబడి వుండాలి” అన్నారు. 

బాపూజీ నిశిత దృష్టికి ఆశ్చర్యపోతూ, ఇకముందు అలాగే 
చెయ్యటానికి వ్యవస్థాపకుడు అంగీకరించాడు. 


రెండు నిముషాల మౌనం 

ఆ(్రమానికి మూడుమైళ్ళ దూరాన పవనార్‌ అనే గ్రామం ఉంది. 
అక్కడే పరంథామా(శ్రమం ఉంది. అందులోనే వుంటారు వినోబాజీ. 

పవనార్‌ (గ్రామం ప్రక్కనే పరంధాం నది ప్రవహిస్తున్నది. ఆ నదిపేరే 
ఆశ్రమానికి పెట్టారు. 

వర్ధా వాటర్‌ వర్క్స్‌ అక్కడే, పరంధాం నది ఒడ్డున ఉంది. పరంధాం 
నది నుండి అక్మడ నీరు పంపు చేసి వర్ణా పట్టణానికి సరఫరా చేస్తారు. 
తెల్లవారుజామున నాలుగు గంటలకే వార్ణా వాటర్‌ వర్కు పని ఆరంభిస్తుంది. 
ఆ ధ్వని నాలుగైదు మైళ్ళ వరకు వినిపిస్తూ ఉంటుంది. 

సేవాగ్రాం ఆ(శ్రమంలో తెల్లవారు జామున గం॥ 4:20 నిముషాలకు 
ప్రార్థన (ప్రారంభమవుతుంది. “రెండు నిముషాల మౌనం” (“దో మినిట్‌ కి 
శాంతి”) అని గాంధీజీ ప్రకటించడంతో (ప్రార్థన ఆరంభమవుతుంది. ఆ 
రెండు నిముషాల పాటు అందరూ మౌనం, ధ్యానం చేస్తారు. అప్పుడు వర్ణా 
వాటర్‌ వర్చు ధ్వని చెవులలో గింగురుమని (మోగుతూ ఉంటుంది. ఇక 
ఏకా(గత నిలిచేది ఎలాగ? 

ఈ ధ్వనితో నిత్యం (ప్రభాకర్‌జీకి ధ్యానభంగం కలుగుతూ వుంది. 
దీనిని జయించడ మెలాగ? ఆయన ఆలోచించారు. ఆ ధ్వనితో కలిపి “ఓం 
ఓం’ అని జపించనారంభించారు. అంతటితో వాటర్‌ వరు ధ్వని 
సర్వశబ్దాలకూ ఆలవాలమైన (ప్రణవనాదంలో కలిసిపోయి ఆయనకు 
ఎకా(గ్రత లభించింది. 
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ఒకసారి (ప్రభాకర్‌జీ ఈ (ప్రక్రియనంతా గాంధీజీ కెరుకపరిచారు. 
బాపూజీ తృప్తిగా చూసూ, “సాధకుడు బాహ్యావరోధాలను జయించేందుకు, 
అంత:శ్శాంతిని స్థిరపరచు కొనేందుకు మార్గాలు వెతుకుతూ వుంటాడు. ఈ 
అడ్డును నీవు తప్పుకొన్నావు - ఇతరులు కూడా అవలంభించతగిన 
ఉపాయమిది. ఈ రెండు నిముషాల మౌనంలో ఎవరి మనస్సులో ఏమి 
జరుగుతుందో తెలియదు కదా?” అన్నారు. 

ఐతే రెండు నిముసాల మౌనంలో దేనిని గూర్చి ధ్యానించాలి? 
బాపూజీ ఏమిచేస్తారప్పుడు? రెండు నిముషాలైనట్లు ఎలా గుర్తు? ఈ 
సందేహాలు (ప్రభాకర్‌జీకి తీరలేదు. తీర్చుకోవడానికి సమయం. కోసం 
వేచివున్నాడు. 

ఒకనాడు గాందీజీ బొంబాయికి బయలుదేరుతున్నారు. రెండు 
నిముషాల మౌనాన్ని ప్రకటించి, ప్రార్థన నిర్వహించవలసిందిగా (ప్రభాకర్‌జీని 
కోరారు. (ప్రభాకర్‌జీకి అదను దొరికింది. 

“బాపూజీ! 'దోమినిట్‌ కి శాంతి'లో దేనిని ధ్యానించాలి? మీరేమి 
చేస్తున్నారు?” అంటూ ప్రశ్నించారు. | 

బాపూజీ చెప్పారు : “రుద్రాక్షమాలలో నూట ఎనిమిది 
పూసలుంటాయి. నూట ఎనిమిది పూర్తిగా తిప్పితే ఒక రామనామం 
అవుతుందంటారు. ఒక్కొక్క పూస హ్రిప్పుతూ ఓంకార జపం చేయవచ్చు. 
నీవూ ఇలాగే చేయవచ్చును.” 

“నూట ఎనిమిది ్రిప్పితే సరిగా రెండు నిముషాలే అవుతుందా 
బాపూజీ?” మళ్ళీ ప్రభాకర్‌జీ సందేహం వెలిబుచ్చారు. 

గాంధీజీ మళ్ళీ చెప్పారు అది సాధననుబట్టి ఉంటుంది. 
సామాన్యంగా నూట ఎనిమిది పూసలు క్రిప్పడానికి రెండు నిముషాలకంటే 
కాదు. ఐనా ప్రమాదం లేదు. ఒక చుట్టు త్రిప్పితే సామాన్యంగా అంతే 
అవుతుంది. దీనిని గురించి ఎక్కువ లోతుగా వెళ్ళీ ఆలోచించనకృనేదు. Wt 

“దో మినిట్‌ కి శాంతి” అనేది ఆశ్రమ (ప్రార్థన క్రమంలో ఆదిలో లేదు. 
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———— —-—-—-—-—-—-—-—-—-—--—-—-—-—-—-—-—-శి ప్రభాకర్‌జీ దర్శించిన గాంధీ పథం 
క్వేకర్సు మౌనం. దానిని బాపూజీ స్వీకరించి ఆశ్రమ ప్రార్థన క్రమంలో 
చేర్చారు. క్రమంగా ఆశ్రమ ప్రార్థనలోనికి తులసీ రామాయణ పఠనంతో 
పాటు వివిధ మత(గంథాల పఠనం చేర్చారు. ఇలా ఆశ్రమ ప్రార్థనను అనేక 
రూపాలుగా విశ్వమంతటా ఆరాధించబడుతున్న విశ్వమయుని సమగ్ర 
సంకీర్తన రూపం పొందింది. 


అరత 
బాపూజీ కుటీరాన్ని కొంతకాలం పాటు ప్రభాకర్‌జీ పరిశుభ్రపరుస్తూ 

వుండేవారని మనకు తెలుసును. 

చక్కగా సర్గుబాటుచేసి, అందుబాటులో ఉంచిన వస్తువులూ 
పరికరాలూ, పని సామర్భ్యాన్నీ వేగాన్నీ పెంచుతాయి. మనస్సుకు ప్రసన్నత 
కల్పించి, చికాకును చేరనివ్వవు. 

బాపూజీ కుటీరంలో ఏ సామాను ఎక్కడ వుండాలో అక్కడ ఉంటాయి. 
వాటి స్థావరాలను బాపూజీయే నిర్ణయించి ఉంచుతారు. ఏ చిన్న వస్తువైనా 
దాని స్థావరంలో లేకపోతే వెంటనే బాపూజీ పసికడ్డారు. సర్దుబాటు 
చేయిస్తారు. 

ఒకనాడు ఏం జరిగిందంటే కుటీరాన్ని ప్రభాకర్‌జీ పరిశుభ్ర పరచిన 
పిమ్మట గాంధీజీ వచ్చి కూర్చున్నారు. పేపరు వెయిటు దాని స్థానంలో లేదు. 
ప్రభాకర్‌జీని పిలిచి అడిగారు. ఆ ప్రక్క గదిలో ఉన్న పేపర్‌ వెయిట్‌ తెచ్చి 
ప్రభాకర్‌జీ ఇచ్చారు. 

ప్రక్కన కూర్చుని ఇదంతా చూస్తున్న రాజకుమారి అమృతకౌర్‌ 
బాపూజీని ప్రశ్నించారు. 

“ప్రభాకర్‌జీ ఏమి చదువుకున్నారు?” అని. 

“ప్రభాకర్‌ వద్ద చాలినంత నిధి ఉంది” అన్నారు బాపూజీ. 

“డి, ఎఫ్‌. ఎస్‌. ఎస్‌.ఎల్‌.సి. దాకా చదువుకొన్నాను” అని ప్రభాకర్‌జీ 
(ప్రకటించారు. 


—శ్రీ ప్రభాకర్‌జీ దర్శించిన గాంధీ పథం 
“ఇదేమి డిగ్రీ?” రాజకుమారి అమృతకౌర్‌ అడిగారు. 
“దబుల్‌ ఫెయిల్‌ ఎస్‌. ఎస్‌. ఎల్‌. సి.” ప్రభాకర్‌జీ వివరించారు. 
“చూడు, ప్రభాకర్‌ దగ్గర ఎంత పెద్ద డి(గీ ఉందో!” అంటూ నవ్వారు గాంధీజీ. 


పరిపూర్ణ సన 

పవిత్రతను బాపూజీ ఎంతగా కోరుతారో అంతకంటే ఎక్కువగా 
పరిశుభ్రతను వాంఛిస్తారు. మన చుట్టు ధూళీ, మురికి ఉంటున్నమాట 
నిజమే. కాని, అవి మనకు పట్టకుండా ఎప్పటికప్పుడు పరిశుభ్ర 
పరచుకోవాలి. భగవంతునివైపు మానవులను నడిపే బాట పరిశుభ్రత. 

ఒకనాడు గాంధీజీ షికారువెళ్తూ ఆస్పత్రికి వచ్చారు. ఆఫీసు గదిలో. 
ప్రవేశించారు. ఆస్పత్రిని నిర్వహిస్తున్న ప్రభాకర్‌జీ అక్కడ కనిపించలేదు. 
కబురు పెట్టారు. (ప్రభాకర్‌జీ వచ్చారు. 

“రోగులెందరున్నారు? విశేషాలేమిటి?” అంటూ అడిగారు గాంధీజీ. 
ప్రభాకర్‌జీ చెప్పారు. బాపూజీ విన్నారు. విని ఇలా అన్నారు : 

“చూడు ప్రభాకర్‌, నేను కూడా బోయరు యుద్ధ కాలంలో రెడ్‌ క్రాస్‌ 
సొసైటీలో పనిచేశాను. సైకిల్‌ త్రొక్నటం కూడా బాగా వచ్చును. పరిశుభ్రతకు 
నేనెక్కువ గౌరవ స్థాన మిస్తాను. ఇక్కడ, టేబులు మీద సామాను 
చిందరవందరగా ఉంది. ప్రతి ఒక్కటి చాలా పరిశుభ్రంగా సరీ ఉంచాలి, 
టేబిలు, గోడలు ఎంత పరిశుభ్రంగా ఉండాలి అంటే - మనం చేతితో తుడిస్తే 
ట్రేళ్ళకు మైల అంటకూడదు. టేబులు మీద సిరా చుక్కలు ఎలా పడి ఉన్నాయో 
చూడు. ఈ టేబులు మీద ఎవరు పనిచేస్తారో వాళ్ళకు చెప్పాలి. మన ఆఫీసు 
మార్వాడి దుకాణం కాదు. వాళ్ళు ఒకవైపు ప్రాస్తుంటారు. మరొకవైపు 
సంత్రంజీల మీదనే సిరా విదిలిస్తుంటారు. మనది సేవాకార్యాలయం. ప్రతి 
చిన్న పనిని కూడా మనం సేవా దృష్టితోనే చూస్తాము. ధనలోభం ఉన్నప్పుడు 
అవయవాలు మన స్వాధీనంలో ఉండవు. మనం ప్రతి చిన్న పని కూడా 
ధ్యానపూర్వకంగా ఏకా(గతతో చేయవలసి ఉంటుంది. లేకపోతే సేవ 
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పరిపూర్ణం కాదు.” 
రిపూర్ణ మానవుని హితోపదేశం నాడు ఆస్పత్రిలో ఒక 


చెప్పులలో చైతన్యం 

దైవముగా పెరిగిన మానవుడు మహాత్ముడు. ఆయనకు సేవ 
చేయవలెనని ఉవ్విళ్ళూరని వారెవరుంటారు? నిత్యమూ ఆయనకు మాలిషు 
చెయ్యాలనీ, ఆయనకు విసనకర్రతో విసరాలనీ, ఆయనను భోజనానికి 
వెంటవుండి తీసుకురావాలనీ, ఆయన వెంట తిరగాలనీ ఆ(శ్రమవాసులంతా 
అభిలషిసూండేవారు. ప్రభాకర్‌జీ కూడా ఈ అభిలాషకు లోనైనవారే. ఐతే, 
ఇతరులెవ్వరూ చేయగోరని సేవ చేసుకొనాలని ఆయన అభిమతం. అందుకు 
ఆలోచించి, బాపూజీ చెప్పులు ఉదయమూ సాయంత్రమూ తుడిచి 
శుభ్రపరచడానికి పూనుకొన్నారు. 

రోజూ రాత్రి చెప్పులు తీసుకుపోవడం, తడిగుడ్డతో శుభ్రపరచటం, 
అప్పుడప్పుడు దూమెరుగుగా నూనె పట్టించడం, చక్నగా తుడవటం, 
వర్షాకాలంలో చెప్పులకు మట్టి అంటితే తుడిచి, పొయ్యిసెగన పెట్టి 
వెచ్చచేయటం, గాంధీజీ ధరించే వేళకి వానిని తయారుగా యథాస్థానంలో 
ఉంచడం-ఇది |(ప్రభాకర్‌జీ ఎంచుకున్న సేవాకార్యం. ఇలా ఉదయం, 
సాయంట్రం కూడా చేస్తూండేవారు. ఎప్పుడైనా బాపూజీ బయలుదేరే వేళకు 
చెప్పులు ప్రభాకర్‌జీ తెచ్చిపెట్టడం మరచిపోతే, ఆ(శ్రమవాసులెవరైనా వచ్చి 
తీసుకుపోతుండేవారు. 

ఒకనాడేమి జరిగిందంటే - చెప్పులు తడిస్తే తుడిచి, సెగను 
పెట్టుతుండగా పొరపాటున ఒక చెప్పు మడిమ కొంచెం కాలింది. 
ప్రభాకర్‌జీకి భయం పుట్టింది. చెప్పులు తీసుకువచ్చి యథాస్థానంలో 
పెట్టారు. బాపూజీని సమీపించి “పెద్ద పొరపాటు జరిగింది బాపూజీ” 
అన్నారు. 
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పస ——— శ్ర స్రభాకర్‌జీ దర్శించిన గాంధీ వథం 

“ఏమిటి?” బాపూజీ ప్రసన్నంగా అడిగారు. 

జరిగిన సంగతి ప్రభాకర్‌జీ విన్నవించారు. 

“ఇంతకాలం ఇలాగే చేస్తున్నావా?” అడిగారు గాంధీజీ. 

వివరమంతా చెప్పారు ప్రభాకర్‌జీ. 

గాంధీజీ అంతా విన్నారు. విని ఇలా అన్నారు : 

“చర్మంలో కూడా చైతన్యం ఉంది. మృదుత్వమే దాని ప్రాణం. 
వేడిచేస్తే అది పోతుంది. నీళ్ళతో తుడవడం వల్ల, నూనె రాయడం వల్ల 
చైతన్యం పెరుగుతుంది. సెగచూపితే దాని ఆయుష్యం తగ్గుతుంది. 
నీకెందుకిది అంతా? అకడ ఎవరుంటే వారే చేసారు కదా?” 

ఈ చివరిమాట ప్రభాకర్‌జీకి గొడ్డలిపెట్టువలె తోచింది. “లేదు, లేదు 
బాపూజీ! సెగను పెట్టను, ఈ పని నేనే చేస్తాను” అని అర్థించారు. 

బాపూజీ చిరునవ్వు నవ్వుతూ “మంచిది” అన్నారు. 

నాటి నుండి ప్రభాకర్‌జీ సేవాకార్యం నిర్గుష్టంగా కొనసాగింది. 
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—శ్రీ ప్రభాకర్‌జీ దర్శించిన గాంధీ పథం 
ఈ (గంథాన్ని గూర్చి : - 


సర్వోదయనాయకులు డాక్టర్‌ వెంపటి సూర్యనారాయణ గారు: 

అర్జునుని నిమిత్తముగా జేసుకొని, వ్యాసుడు కృష్ణుని ద్వారా 
ప్రపంచమునకు సందేశమిచ్చినట్లే, మీరు ప్రభాకర్‌జీని, అతని డైరీని, 
నిమిత్తముగా చేసుకొని ప్రపంచానికి అపారమైన ఉపకారము చేశారు. 
ఇందులకై ఆంధ్రప్రజానీకము మీకెంతైనా బుణపడి యున్న్చది..... నిత్య 
జీవితములో తననెదుర్చొను ఒడుదుడుకులను ఎట్లు సమన్వయము జేసికొని, 
జీవితమును ప్రగతిపథములో మలచుకొని, పురుషుడు పురుషోత్తముడు 
కాగలడో ఆ బాటలను ఈ (గంథము బహిర్గతము చేయుచున్నది. 

“గంథ రచన సరళమైన భాషలో మృదుమధురముగా 
సాగిపోయినది. కొన్ని కొన్ని సన్నివేశముల చిత్రణ నవల నడక నడచినది. 
చదువరి ఇకముందేమి వచ్చునో యను కుతూహలముతో ధ్యాననిమగ్నుడై 
ముందుకు సాగిపోతాడు.” 


కేంద్ర జల, విద్యుత్‌ శాఖల మంత్రి దాక్టర్‌ కెయల్‌. రావుగారు: 

“గాంధీజీ యొక్క దైనందిన ఆశ్రమ కార్యక్రమములు, వారి 
ఛలోక్తులు మున్నగు విశేషములు మీరింతటి చకృని శైలిలో పాఠకుల 
కందజేసినందులకు నేను మిమ్ములను అభినందించుచున్నాను. మీ వర్ణనా 
విశేషములు కళ్ళకు కట్టినట్లుగా చిత్రీకరించినారు. మీ పుస్తకమును చదివి 
పాఠకలోకము గాంధీజీ యొక్క జీవితౌన్నత్యమును అవగాహన 
మొనర్చుకొనగలరని ఆశించుచున్నాను.” 


విద్వత్మవి డాక్టర్‌ దివాకర్ల వేంకటావధాని గారు : 

“ఈ (గంథమును చదువుటకు మొదలిడి విడువలేక, దానిని 
తుదిదాక నొకే మారు చదివి చదివి పూర్తిచేసితిని మహాత్ముని జీవిత 
వృత్తాంతముల వలెనే యందలి శైలియు, కథాకథన పద్ధతియు నా 
కపరిమితానందము సంధానించినవి. శ్రీ కొండయ్య గారి సరసవచన 
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రచనాలక్ష్మి నా కొసంగిన ప్రథమ సాక్షాత్మారమిది.” 


మహాకవి శ్రీ 'దాశరధి” గారు: 

గాంధీపథం నాకు పంపి నన్ను ధన్యుణ్ణి చేశారు. ప్రభాకర్‌జీ డైరీ 
ఆధారంతో శ్రీ ఊట్ల కొండయ్య గారు రచించిన ఈ 'గాంధీపథం” అమృత 
భాండం. మహాత్ముని జీవిత విశేషాలను ఎంతో సరళంగా, రమణీయంగా 
చిత్రించిన శ్రీ కొండయ్యగారికీ, ఆ విశేషాలను తమ డైరీలో పొందుపరచి 
అందించిన శ్రీ ప్రభాకర్‌జీకీ నేను బుణపడి వున్నాను. చదువుతుంటే నా 
హృదయంలో నూతన చైతన్యం, స్ఫూర్తి కలిగినవి. చక్కని శైలిలో ఆబాల 
గోపాలం చదివి ఆనందించడానికి అనువుగా _ రచించారు. ఎంత 
సులభశైలియో అంత దుర్తభమైన విశేషాంశాలతో కూడుకొని వుంది (గంథం. 

“నా మిత్రులు శ్రీ ఊట్ల కొండయ్య గారి కృషిని అభినందిస్తున్నాను. 
ఈ పుస్తకం ఎవరి ఇంట్లో వుంటే ఆ యింట్లో మహాత్ముడుండి మార్గదర్శి 
అవుతాడు.” 
విద్వాన్‌ శ్రీ విశ్వం” గారు : 

“ఆ మహనీయుని చరిత్రలోని అనేక ఘట్టాలను, అపూర్వమైన 
వానిని, అందరూ ఎరుగని వానిని, ఆణిముత్యాల లాంటి వానిని ఎర్చికూర్చిన 
గంథం గాంధీపథం........... ఆ ముడి వజ్జరాలను సానబట్టి, 
నలుమూలలా తీరి ఇందులో చేర్చారు. ............ ఇలా ఒకటీ కాదు రెండు 
కాదు ఎన్నో సంఘటనలు గుది గుచ్చిన మాలిక ఇది. ఇవన్నిటా కనిపించే 
నిరాడంబరత, నిజాయితి మనలను దిగ్రాంతులను చేస్తాయి. ............ ఈ 
(గంథం క్రొత్త తరం వారు చదివే వోపిక వారిలో ఉద్బుద్దం అవుగాక!” 

(ఆంధ్రప్రభ దినపత్రికలో) 
ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వారపట్రిక : 

“ఇందులో మహాత్ముని జీవిత వృత్తాంతాలు 130 అందాలు దిద్దుకొన్నవి. 
ఒక్కొక్క వృత్తాంతమూ ఒక్కొక్క రసగుళిక. ఈ పుస్తకం అవశ్యపఠనీయం. ఒక 
చక్కని రచనను తెలుగువారికి అందజేసిన శ్రీకొండయ్య గారు అభినందనీయులు. 
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కృష్ణాపత్రిక : 

“మహాత్మాగాంధీజీ జీవితంలోని కొన్ని సన్నివేశాలను (ప్రభాకర్‌జీ డైరీ 
ఆధారంగా తీసుకొని, అందమైన శైలిలో వివరించారు. చాలా రమణీయంగా 
చెప్పారు. ఈ గ్రంథంలో మొత్తం 130 వృత్తాంతాలున్నాయి. ఈ వృత్తాంతాల వల్ల 
మనకు అనేక సంగతులు తెలుస్తాయి. బాపూజీ వ్యక్తిత్వంలోని మహత్తు 
సుబోధకమవుతుంది. (ప్రతి వృత్తాంతం ఒక చిన్న కథమాదిరి నడిపించారు. 
ఆద్యంతం విడువకుండా చదివించే చక్కటి గ్రంథమిది.” 
ఆంధ్ర జనత దినపత్రిక : 

“చిన్న చిన్న కథలుగా చెప్పుకోవీలైన ఈ వృత్తాంతాలు చదువుతూ వుంటే 
ఈ లౌకిక ప్రపంచం మీద మమత త్రెంచుకొని మనస్సు మరో ప్రపంచంవైపు 
విహరించక పోదు: :2.=.- ఒక (ప్రత్యేక, నిర్గుష్ట, క్రమశిక్షణాత్మక సమాజ 
నిర్మాణానికి శిక్షణ కేంద్రంగా విలసిల్లిన సేవాగ్రాం విశేషాలను ఆకళింపు 
చేసుకొని ఆత్మ పరీక్ష చేసుకో వీలైన రచన ఇది. తమను గురించి మహాశ్రద్ధ, 
ప్రపంచాన్ని గురించి జెదాసీన్యం నానాటికి పెరిగిపోతూ పరిస్థితుల ప్రభావానికి 
తట్టుకోలేక సతమతమవుతున్న నేటి సమాజంలోని (ప్రతి వ్యక్తీ తన ఆలోచనలకు 
క్రొత్తగా పాత మలుపు ఇవ్వడానికి ప్రోత్సహించే రచన ఇది. అనువైన సమయానికి 
వెల్వడిన అనువైన గ్రంథం. తెలుగులో వృత్తాంత కథనం కూడా సరళంగా 
సాగింది.” 
ఆంధ్రజ్యోతి దినపత్రిక : 

“గాంధీజీని పెక్కు దృక్కోణాల నుంచి దర్శించ దలచిన వారికి ఈ చిన్న 
(గంథం ఎంతగానో ఉపకరించగలదు. పాఠకుని హృదయకుహరంలో గాంధీజీని 
ఇవి ప్రతిష్టాపన చేస్తాయి. ఆయన తపస్సును ఇవి ప్రతిఫలింప జేస్తాయి.” 
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ఈ గ్రంథాన్ని గూర్చి :- 
ఆం(ధ్రపితామహ శ్రీ మాడపాటి హనుమంతరావు గారు : 

“ఇది ఎప్పుడును దగ్గర వుంచుకొని ప్రతిదినము పారాయణము 
చేయదగిన ఉత్తమ రచనగా నాకు తోచినది. కనుక మీ యెడల ఎంత 
కృతజ్ఞత చూపినను తక్కువయే అని భావించుచున్నాను.” 


ఆచార్య శ్రీ పింగళి లక్షీకాంత కవిగారు : 

“గాంధీ గారి ఆశ్రమవాస జీవితరహస్యములు ఆంతరంగికులకు 
తప్ప బైటి వారికి అంతగా తెలియవు. మీ గ్రంథములో వాటిని ఉగ్గడించి, 
లోకమునకు గొప్ప యుపకారము చేసినవారైతిరి. భాష చాలా సరళంగా, 
ధారాళంగా, మెచ్చుగొల్పుతూవుంది.” 


మహర్షి శ్రీ గుడిపాటి వెంకటచలం గారు : 
“కొండయ్య గారి గాంధీపథం, గాంధీ గారిని, ఆయన ఆధిక్యతని 
ఎన్నో కోణాలనించి చూపింది. నేనెంతో సంతోషించాను. నేర్చుకొన్నాను.” 
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———-శీ ప్రభాకర్‌జీ దర్శించిన గాంధీ పథం 
మహాత్ముడు ప్రవచించిన నిర్మాణ కార్యక్రమాలు 


మతసమైక్యత 
అస్ఫృశ్యతా నిర్మూలన 
మద్యపాన నిషేదము 
ఖద్దరు 


గ్రామ పరిశ్రమలు 


గ్రామ పారిశుద్ధ్యం 
నవీన విద్య 
వయోజన విద్య 
మహిళా సేవ 


Rd Ld A RE I re 


(శ్రమలేని సంపద 
మనస్మాక్షి లేని సుఖం 
Conscience) 
శీలం లేని జ్ఞానం 
Character) 
నీత్రి లేని వ్యాపారం 
మానవత లేని శాస్త్రం 


(త్యాగం లేని దైవభక్తి 


10. 
11. 
12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 
18. 


( సామాజిక మహాపాపాలు ) 


నియమరహిత రాజకీయాలు - 


ఆరోగ్య శిక్షణ 
ప్రాంతీయ భాషా వ్యాప్తి 
జాతీయ భాషా వ్యాప్తి 
ఆర్థిక సమానత్వము 
కర్షక ఉద్యమం 
కార్మికోద్యమం 


కుష్టువ్యాధి నివారగోద్యమం 
విద్యార్థి ఉద్యమ నిర్మాణం 


(Politics without Principle) 
(Wealth without Work) 
(Pleasure without 


(Knowledge without 


(Commerce without Morality) 


(Science without Humanity) 


(Religion without Sacrifice) 


పారిశ్రామికీకరణ సర్వతో ముఖాభివృద్ధికి దోహదపడాలే తప్ప 
కుటీర పరిశ్రమలను చేతి వృత్తులను నాశనం చేసేది కాకూడదు. - గాంధీజీ 


సమాజ శక్తిని రాట్నం ఇనుమడింపజేస్తుంది. ప్రజల్లో స్వార్థరహిత 
భావాన్ని పెంపొందిస్తుంది. శ్రమైక జీవనసౌందర్యాన్ని తెలియజేస్తుంది. 


కాయకష్టానికొక గుర్తింపునిస్తుంది. రాట్నం అహింసా చిహ్నం, 
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- గాంధీజీ 


బుద్దుని కథతో ప్రభావితమైన జోసెఫ్‌, 
మహాత్ముని అనుయాయి ప్రభాకర్‌జీ గా 
పరిణమించడం ఒక గాథ! 


పరమజ్ఞానిగా సేవకే అంకితమైన 
ప్రభాకర్‌జీ ఒక దశాబ్దంపాటు 
సేవాగ్రామ్‌లో గాంధీజీ సన్నిధిలో 
డైరీలు రాశారు. 


ప్రభాకర్‌జీ బాల్యమిత్రుడు 
ఊట్ల కొండయ్య 
ఆ డైరీలు ఆధారంగా గాంధీజీ 
జెన్నత్యాన్ని విశదం చేసే రీతిలో 
ఈ పుస్తకాన్ని రచించారు. 


ఈ పుస్తకం ఎవరి ఇంట్లో ఉంటే, 
ఆ ఇంట్లో మహాత్ముడే మార్గదర్శి 
అపుతారని మహాకవి దాశరథి 
శాఘించినది... 
ప్రభాకరడ దర్శించిన 
ఆ 
ge గాంధీ పథం 
ay 
Ed 


